
Crónica: los nerds que rescatan basura espacial en un McDonald's abandonado
PLAYBOY
PRECIO EN CAPITAL Y GBA $ 38. RECARGO ENVÍO AL INTERIOR $ 1.
ISSN 0328-4360
9 770328 436003
00110
Entrevista
Pity Álvarez
"Siempre tuve los pies sobre la tierra"
Bonus track intoxicado: álbum de fotos de una noche inolvidable
–
20 Preguntas
Esteban Lamothe
"¿Por qué los actores tienen que opinar de política?"
–
Playmate
Flor Wendel, rosarina modelo
LifeStyle
+ 10 postas para pedir vino en restaurantes
+ Ford GT: poderoso y ecológico
COTY ÁLVAREZ
Sin censura

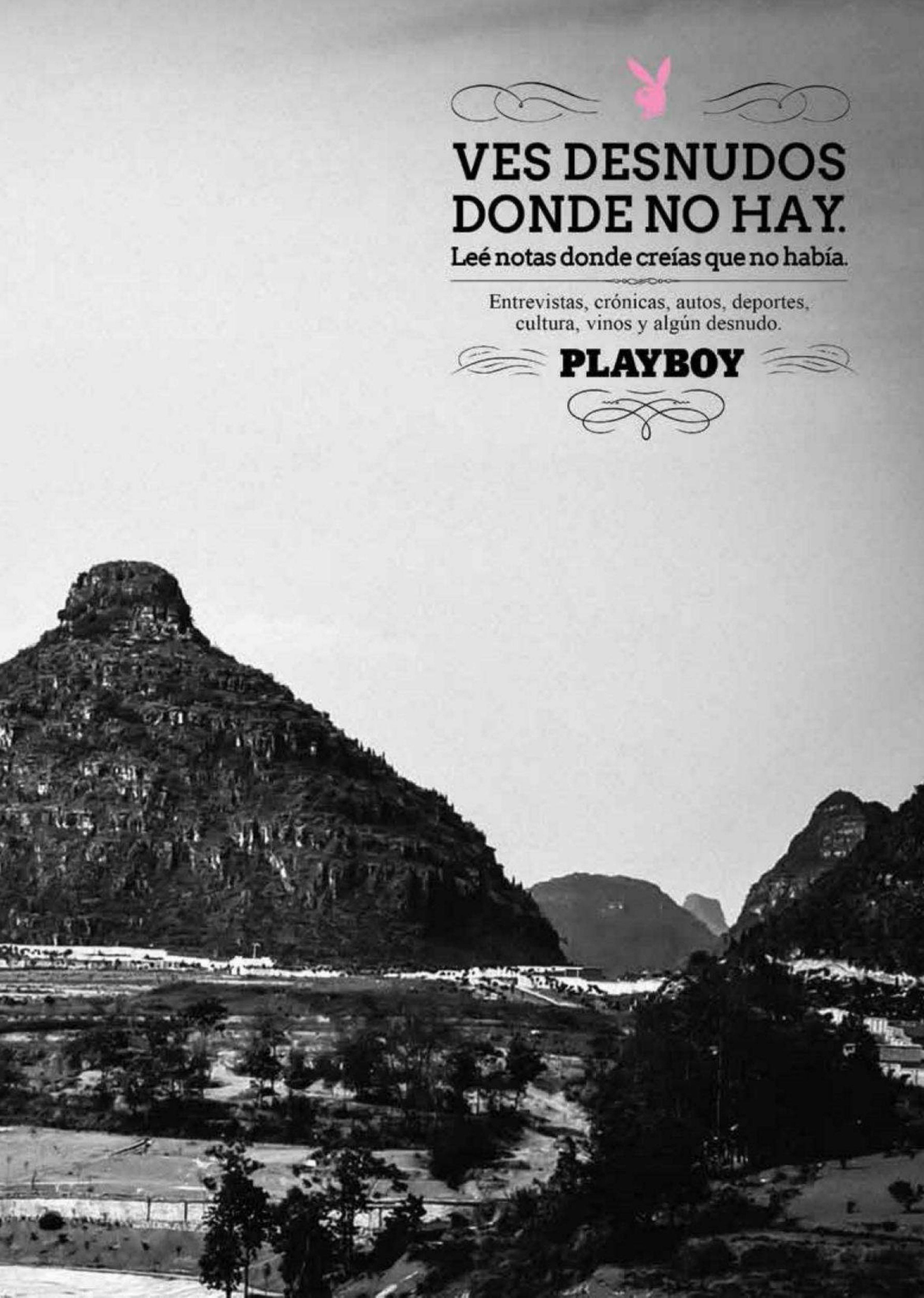








Guizhou Sheng Mountains, China


VES DESNUDOS
DONDE NO HAY.
Leé notas donde creías que no había.
Entrevistas, crónicas, autos, deportes,
cultura, vinos y algún desnudo.
PLAYBOY







042



060




BOATING
WINTER
ON BOARD!
www.boating.com.ar | franquicias.boating.com.ar | BoatingArgentina | BoatingOficial | BoatingArgentina | BoatingArg
CAPITAL FEDERAL: Galerías Pacífico · Florida 727, Microcentro · Av. Santa Fe 1701 y Av. Santa Fe 1320, Recoleta · Gurruchaga 960, Palermo · Cuenca 3288, Villa del Parque · Cabildo 1757, Belgrano · Av. Córdoba 4446, Palermo Viejo · Devoto Shopping · Herrera 1761, Barracas.
GRAN BUENOS AIRES: Colectora Panamericana 273, Martínez · Alvear 500, Quilmes · Terrazas de Mayo Shopping · San Justo Shopping · Tortugas Open Mall · Calle 49 N° 679, La Plata.
BUENOS AIRES: Paseo de los Arcos 1420, Cariló · De las Artes 270, Pinamar · Diag. Pueyrredón 3050, Mar del Plata · Nine Shopping · Las Toscas Shopping · Suipacha 12, Lobos.
INTERIOR DEL PAIS: Av. Córdoba 1668, Rosario · Santa Fe 941, Corrientes · Centenario Shopping Mall · Ayacucho 131, Resistencia · Av. San Martín 667, Tucumán.



LifeStyle

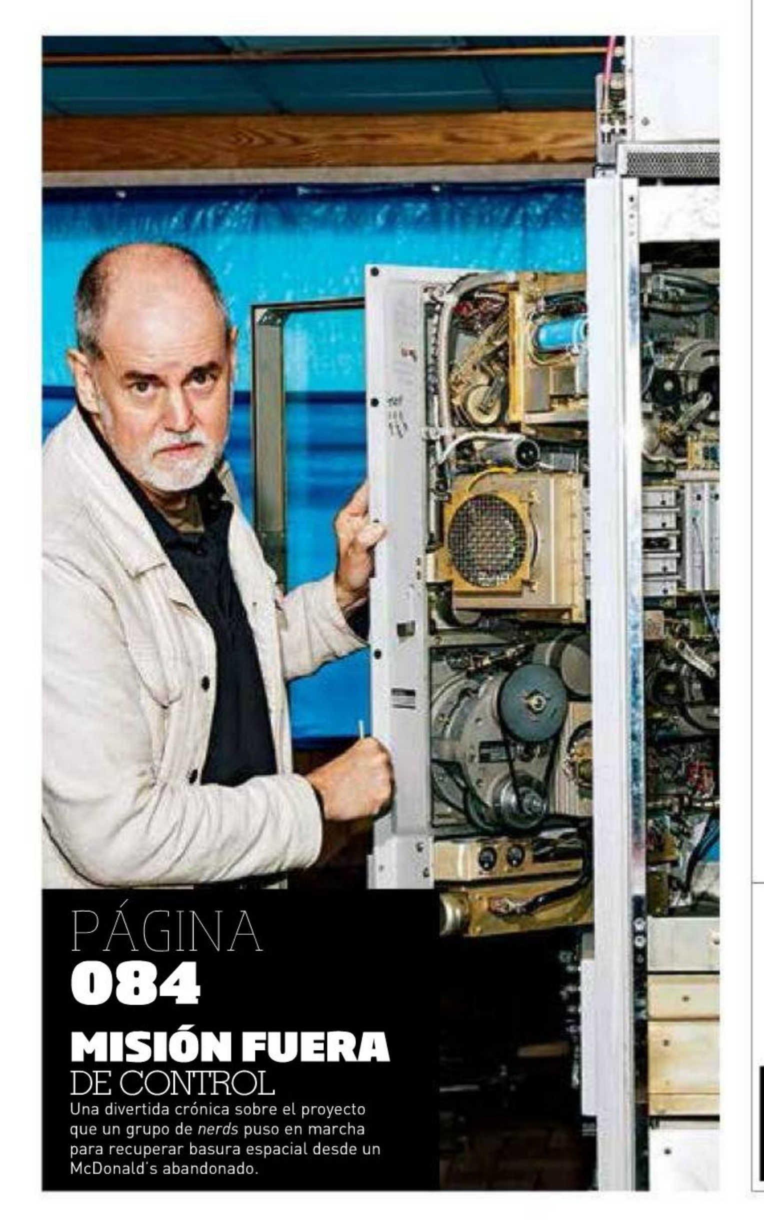
20 Preguntas

Bonus track

Playmate

Deportes

Básicos



PÁGINA
084

MISIÓN FUERA DE CONTROL

Una divertida crónica sobre el proyecto que un grupo de *nerds* puso en marcha para recuperar basura espacial desde un McDonald´s abandonado.

PLAYBOY
ARGENTINA

PUBLISHER
BLACK SHEEP MEDIA S.A.
DIRECTORES. Juan Meryn y Bryan Droznes.
DIRECCIÓN. Ayolas 494, CABA.

STAFF REVISTA PLAYBOY
DIRECTOR EDITORIAL. Luis Güerri.
DIRECTORES DE ARTE. Sol Moschetti & Juan Francisco Silva Traverso.
COORDINACIÓN EDITORIAL. Tomás Rodríguez Ansorena.

DIRECTOR COMERCIAL. Marcelo Steiman.
EJECUTIVA DE CUENTAS. Yamila Di Sabatino.

COLABORAN EN ESTA EDICIÓN
REDACCIÓN. Ricardo Sametband, Gastón Leturia, Román Iucht, Joaquín Hidalgo, Alejandro Seselovsky y Hernán Panessi.
FOTOGRAFÍA. Luis Sens e Ignacio Sánchez.
RETOQUE DIGITAL. Laura Kurz.
CORRECCIÓN. Clara Mari.
PRODUCCIÓN. Cintia Palacio.

año 10 # 110 (publicación mensual)

PLAYBOY ENTERPRISES, INTERNATIONAL
EDITOR-IN-CHIEF. Hugh M. Hefner.

U.S. PLAYBOY
CHIEF EXECUTIVE OFFICER. Scott Flanders.
CHIEF OPERATING OFFICER. David Israel.
EDITORIAL DIRECTOR. Jimmy Jellinek.
ART DIRECTOR. Mac Lewis.
PHOTO DIRECTOR. Rebecca Black.

INTERNATIONAL PUBLISHING
SVP/CONTENT LICENSING & RIGHTS. Mike Violano.
PUBLISHING SERVICES MANAGER. Mary Nastos.
DIGITAL ASSET MANAGER. Gabriela Cifuentes.
EDITORIAL COORDINATOR. Lacey Won.

DISTRIBUCIÓN EN CAPITAL FEDERAL Y GBA. Vaccaro, Sánchez & Asoc., Moreno 794, 9º, Buenos Aires, Argentina. T. 4342-4031.

DISTRIBUCIÓN EN EL INTERIOR, URUGUAY Y CHILE. Distribuidora Austral de Publicaciones S.A., Isabel la Católica 1371, Buenos Aires. 4301-0701.

IMPRESIÓN. Galt S.A., Ayolas 494. Tel: 4303-3723. www.galtprinting.com.


@Playboy_Arg


RevistaPBarg


info@playboyrevista.com





BEBER CON MODERACIÓN. PROHIBIDA SU VENTA A MENORES DE 18 AÑOS.



MUÑECA CON
antecedentes

De niña le puso la cara a decenas de **COMERCIALES DE BARBIE.** *Y ahora, con 23 años y ya instalada en Los Angeles, llega a PLAYBOY con fotos realizadas por la lente sensible de* **JOSH RYAN.**

Kayslee Collins

{Estilo **Marilyn**}

Hay mujeres que dejaron una huella indeleble en la cultura pop. ***Marilyn Monroe, la primera chica de tapa PLAYBOY de la historia, es una de ellas.*** *No es extraño entonces que la recordemos cada vez que vemos a una hermosura que lleve un rubio carré y ese rojo inolvidable en los labios. Pero* ***Kayslee Collins, Miss Febrero 2015****, es una de esas mujeres que casi nos transportan a mediados de los dorados años 50. Gracias San Diego por entregarnos semejante belleza.*


VANCEUR
10ATM
W/R



'asesor

TRES TEMAS PURAMENTE SEXUALES SACAN LO MEJOR DE NUESTRO EXPERTO. **CONSEJOS PARA ALQUILAR BALCONES.**

+ HACE RATO QUE MI MUJER SE VIENE RESISTIENDO A MANTENER RELACIONES SEXUALES BAJO EL AGUA POR CUESTIONES DE SALUD. Y LA VERDAD ES QUE NO TENGO ARGUMENTOS PARA DESESTIMAR SUS PREOCUPACIONES. ¿EXISTEN RIESGOS ASOCIADOS A TENER LOS GENITALES DE AMBOS SUMERGIDOS COMPLETAMENTE DURANTE EL COITO? ¿SE EXPONE ELLA A ALGUNA BACTERIA PRESENTE EN EL AGUA A PARTIR DE LA FRICCIÓN NATURAL DE LA PENETRACIÓN? ¿VARÍAN LOS RIESGOS DE ACUERDO AL TIPO DE AGUA? ¿ES LO MISMO UNA PILETA QUE UN RÍO, EL MAR O UN JACUZZI? GRACIAS ANTICIPADAS POR AYUDARME.

C.

Ella tiene razón, estimado. Lagos, mares y ríos contienen bacterias, además de sustancias irritantes para la piel como la sal o la arena. Por otro lado, el cloro de las piletas y los jacuzzis pueden alterar los niveles de su pH vaginal. Y un dato más, clave: el agua remueve la lubricación de la vagina, lo cual complica las cosas, y mucho. Y si usás preservativos, tampoco es solución, dado que bajo el agua tienen más chance de salirse o romperse. Cuando se trata de sexo, mejor mantenerse sobre la superficie.

+ MI MARIDO Y YO MANTENEMOS UNA GRAN RELACIÓN. SOMOS MUY COMPAÑEROS Y TENEMOS UNA VIDA SEXUAL ACTIVA. EN LOS ÚLTIMOS TIEMPOS, AUNQUE EL VÍNCULO HUMANO SIGUE COMO SIEMPRE, LA INTENSIDAD DE NUESTRAS RELACIONES SEXUALES HA DECAÍDO. ÉL QUIERE ALGO DIFERENTE PERO NO ME DA NINGUNA PISTA. NO SÉ SI ÉL LO TIENE CLARO PERO YO MENOS. HEMOS PRACTICADO *BONDAGE*, DOMINACIÓN (MUTUA) Y PROBAMOS TODAS LAS POSICIONES QUE UN SER HUMANO PUEDE INTENTAR. ESTOY SEGURA DE QUE JAMÁS ME ENGAÑÓ PERO EMPIEZO A PENSAR QUE TENEMOS MUY POCO SEXO FRENTE A LA CANTIDAD DE PORNO QUE SÉ QUE CONSUME. Y CREO QUE SE ESTÁ VOLVIENDO RUTINARIO CADA VEZ QUE NOS ACOSTAMOS. NO ME IMPORTA SI FANTASEA CON OTRAS PERO NO QUIERO QUE ESO SE CONCRETE EN UN TRÍO O EN SEXO GRUPAL, PORQUE LEÍ MUCHO SOBRE PAREJAS DE NUESTRAS CARACTERÍSTICAS (CON HIJOS CHIQUITOS) QUE TERMINAN EN ENGAÑO Y SEPARACIÓN. NO QUIERO SUMAR GENTE A LA CAMA PERO, AL MISMO TIEMPO, QUIERO PREMIARLO POR SU FIDELIDAD.

M.

Deberías decirle exactamente lo mismo que me escribiste. Parecería que sos una compañera ideal y él tiene mucha suerte de haberte encontrado. Con respecto a su comportamiento, es cierto que muchas parejas con hijos pequeños pueden sufrir cierta inestabilidad en su vínculo sexual. Falta de energías y horas sueño hacen que sea complicado mantener el ritmo previo a la llegada de los hijos. El creciente consumo de porno de su parte, en ese sentido, tiene lógica: en esas ficciones, las mujeres ocupan un espacio de objeto sexual que no tiene nada que ver con el mundo real, donde la familia, el trabajo, la falta de sueño y muchas otras variables afectan los estados emocionales. Si dialogás, vas por el buen camino para recordarle lo buena compañera de vida que sos.

ILUSTRACIÓN SKIP STERLING



+ LUEGO DE VARIOS AÑOS DE DEPILARSE SU ZONA GENITAL COMPLETAMENTE, MI MUJER HA DECIDIDO DEJAR QUE SU PUBIS COMIENCE A POBLARSE DE PELOS. Y A MÍ NO ME GUSTA, SOBRE TODO A LA HORA DEL SEXO ORAL. ¿QUÉ HAGO?

ROBERTO.

La lógica de amigo-enemigo ha llegado lejos, Roberto. Ni frondoso pubis setentoso ni depilación definitiva. Un triangulito bien cuidado es vuestra Moncloa.

Seguí escribiendo a:
info@playboyrevista.com, o desde
www.playboyrevista.com
Facebook: RevistaPBarg
Twitter: @Playboy_Arg

PLAYBOY



THE PATRÓN MOJITO.
TURN AN ORDINARY MOJITO INTO AN EXTRAORDINARY ONE. MAKE IT A PATRÓN MOJITO.
SIMPLY PERFECT COCKTAILS
TEQUILA 100% DE AGAVE
SILVER
PATRÓN
CRT
750 ml
HECHO EN MEXICO
SOLE IMPORTER:
THE PATRÓN SPIRITS COMPANY
LAS VEGAS, NV 89118, USA

Querido PLAYBOY



HAY COMENTARIOS ALABATORIOS Y TAMBIÉN DE LOS OTROS. A TODOS RESPONDEMOS SI LOS MANDAN, CON RESPETO, A NUESTRO FACEBOOK, A INFO@PLAYBOYREVISTA.COM O VÍA TWITTER. .

FELICITACIÓN Y PEDIDO

Hola amigos de PLAYBOY:
Solo quería agradecerles por la producción que protagonizó Celeste González, realmente no me imaginé que ella era tan hermosa. Por otro lado, debo decirles que me gustó mucho la entrevista a Florencia Peña; y por favor, cierro mi *mail* con un pedido: me encantaría ver en sus páginas a *Flor* Vigna, del programa *Combate*, de *Canal 9*, que es una chica preciosa.
¡¡Saludos!!
Héctor.

PLAYBOY: Gracias Héctor por tu fidelidad tan duradera y por tus aportes continuos. Estamos muy contentos con la producción de Celeste, es una verdadera bomba, muy sexy y entregada a dar lo mejor a nuestros lectores. Y también con la nota a Florencia Peña, una de las artistas más populares del momento. Con respecto a tu pedido, tomamos nota, como siempre. Saludos.

"PLAYBOY EDUCA **Y ENTRETIENE"**

Estimadx PLAYBOY,

Fui suscriptor de la revista. Después, por diversos motivos –entre ellos estar de novio–, la dejé de coleccionar. Acabo de disfrutar el número de enero, quería felicitarlos por el artículo sobre Pinamar de Tomás Rodríguez Ansorena. Es lo que yo esperaba de PLAYBOY: irreverente, sintetiza información que no iba a leer en otros medios, irónica y sin concesiones: no se salvan ni el menemismo ni la época actual. Con una mirada sociológica –de hecho lo citan a Vanoli– pero sin ser pedante. Ah, divertida y bien escrita además. Por otro lado, ver las fotos de las chicas argentas de 2014 me terminó de convencer que quiero conseguir los números que me faltan. ¿Cómo hago? Muy lindas las fotos de Celeste Muriega. También la entrevista a Nazarena Vélez me interesó, creía conocerla pero tengo que aceptar que jamás imaginé sus orígenes ni me puse a pensar que podría tener los conflictos que manifiesta. Terminé leyendo hasta la crítica de vinos, que PLAYBOY la hace piola por ponerse en el bolsillo de alguien que puede no tener mucha plata. ¡Aguante el vino "Lita de Lázzari"! Reconozco sin verguenza que compré y compro la revista por las fotos de las chicas, no me parece "menos bueno" que elegirla por los artículos. En suma. PLAYBOY entretiene, educa, y es coleccionable. ¿Qué más puedo pedir?
Gracias.
Ignacio L.

PLAYBOY: Gracias Ignacio por tu valioso mensaje. Con respecto a cómo conseguir ediciones anteriores, la seguimos por mail. ¡Saludos!

CONSULTAR SIN OFENDER

Hola,
Quisiera consultarles por los videos de backstage de las producciones de fotos, quizás podrían entregar un dvd para tentar a los que no vemos ningún beneficio por suscribirnos a la revista. Y también quiero preguntarles si alguna vez podrían organizar una firma de revistas como hace la gente de Playboy México.
Espero no los ofendan mis consultas.
Cristian Ziegler.

PLAYBOY: Ninguna consulta nos ofende, Cristian. Sería ingenuo de nuestra parte pensar que la revista (y la marca) no tiene ningún tipo de deuda con sus lectores y fanáticos. Lo que sucede con las críticas, en todo caso, es que nos desafían a ser mejores y brindarnos al máximo. La difusión de los videos que venimos produciendo en cada sesión de fotos y la firma de ejemplares siempre están entre nuestros planes. Simplemente te pedimos paciencia. Gracias por escribir.


PLAYBOY CLUB
LONDON
LONDON
CALLING

Made in Taiwán

Que la tecnología llega de Oriente no es novedad. Y que la movilidad urbana tiene futuro eléctrico, tampoco. Lo que sí es nuevo es el flamante *scooter* de la compañía taiwanesa Gogoro. Los detalles, entre los Gadgets de ese mes, en página 020.

Lo mejor del **LifeStyle** de marzo

textos Ricardo Sametband

VIDA TECNO

Al repasar los últimos tiempos de esta sección queda claro cómo las transformaciones tecnológicas invaden cada vez más aspectos de nuestra existencia cotidiana. Este mes hay un control remoto, más relojes, un scooter y hasta una soga para saltar. Todos muy inteligentes, claro.

INTELIGENTE y urbano

La firma surcoreana reveló su segundo reloj con pantalla circular, el LG Watch Urbane. Es igual al anterior en prestaciones (Android Wear, pantalla táctil de 1,3", Snapdragon 400, 4 GB de almacenamiento interno, batería de 410 mAh, monitor cardíaco, resistente al agua), pero ahora con un look más sobrio gracias a su cuerpo de acero inoxidable, además de mallas de cuero. No tiene precio todavía.





CONTROL REMOTO ¡y táctil!

Momento. ¿Un control remoto? En efecto: un control remoto universal con pantalla táctil de 4,8 pulgadas. La idea es que reemplace a todos tus controles; el Ray Super Remote tiene un sensor infrarrojo, Wi-Fi, Bluetooth y podrá sumar funciones (aplicaciones) al tiempo que tiene algunas herramientas "inteligentes" para detectar cuándo un programa te gusta (porque pusiste un canal y lo dejaste ahí) y sugerirte contenido similar. Precio: **us$ 200** en EE.UU..



¿LA NOTEBOOK del año?

La Dell XPS 13 es, dicen, una de las *notebooks* que marcará el año: pantalla QHD de 13,3 pulgadas casi sin bordes (5,2 mm de bisel), 15 mm de grosor para la carcasa de aluminio y fibra de carbono, 1,2 Kg de peso, más de 10 horas de batería, 8 GB de RAM, 128 a 512 GB de SSD, chip Core i5 o i7 (5ta generación). Precio base: entre **us$ 800 y us$ 1.300** en EE.UU..

SMART soga

Saltar a la soga es, además de algo relativamente divertido que hacías de chico, una gran opción de entrenamiento, tanto si sos Rocky Balboa como si vas al gimnasio a mantener la panza bajo control. Smart Rope aprovecha eso y algo llamado persistencia retiniana: tiene cuatro LEDs en la cuerda que parpadean en el aire y van formando los números que marcan cuántas vueltas dio la soga alrededor tuyo. Todavía no se conoce su precio.




OFFICIAL LICENSED PRODUCT · OFFICIAL LICENSED PRODUCT ·
UEFA
CHAMPIONS
LEAGUE

LA HORA del deporte



El Fenix 3 es un reloj inteligente. Pero siendo de Garmin, la apuesta va por el deporte: tiene un GPS interno para ser más preciso a la hora de medir cuánto corriste o anduviste en bici, es sumergible a 100 metros de profundidad, la pantalla color es visible a la luz del sol, y la batería dura un día con el GPS encendido o un mes si está apagado. Admite notificaciones de llamadas, SMS y *mail*, además de aplicaciones de terceros. Precio: **us$ 500** en los Estados Unidos.

EL MP3 de Neil

La historia dice que Neil Young, una leyenda viva del rock, se cansó del supuesto mal sonido de los reproductores de MP3 de bolsillo, así que diseñó uno que reproduce audio con compresión sin pérdida de datos (tipo FLAC y otros) codificado a 24 bits y 192 kHz. El Pono Player es un reproductor triangular con pantalla táctil, 64 GB de almacenamiento interno y otros 64 GB en una tarjeta microSD y una tienda específica de música codificada en alta calidad con la promesa (de la que algunos dudan) de que vas a escuchar tus canciones como nunca antes. Precio: **us$ 400.**



REALIDAD real

Los anteojos de realidad virtual de Samsung –que en realidad usan un Galaxy Note 4 como pantalla– ya se pueden comprar: **us$ 250** en EE.UU. y Europa (el precio no incluye el teléfono). Los Gear VR permiten una ilusión similar a la de Oculus Rift, su principal competidor: sentir que estás dentro de un videojuego, cuya vista cambia según movés la cabeza o ver películas en 3D, además de habilitar usos didácticos (explorar un monumento, un motor, etcétera).



GOGORO SmartScooter

Es una motito eléctrica. Además del diseño simpático, el atractivo de este scooter está en el tema de la batería: los modelos que están actualmente en el mercado dependen de que los enchufes durante un rato largo (horas) para recargar su batería. La solución de Gogoro: centros de expendio de baterías en toda la ciudad. Si venís flojo de energía, pasás por uno, dejás la batería y te llevás otra con carga completa. Toda la información del motor, además, está disponible en una aplicación, que te permite tunear algunos parámetros. La moto tendrá un precio inicial bajo, complementado con un pago mensual para acceder a la red de puntos de intercambio de baterías.



LA NUEVA ESTRELLA **DEL ÓVALO**

A FINES DE 2016 FORD SACUDIRÁ EL MERCADO DE LOS DEPORTIVOS CON EL NUEVO GT, UN BIPLAZA TURBO QUE LOGRA POTENCIA SIN DESCUIDAR EL MEDIO AMBIENTE. TODOS LOS DETALLES DEL REGRESO DE UN MITO.

TEXTOS GASTÓN LETURIA

CADA AÑO, EL SALÓN DE DETROIT ABRE EL JUEGO CON CARTAS FUERTES EN EL MUNDO DE LOS AUTOS. El frío estremece en la ciudad estadounidense emblema de esta actividad, pero dentro del NAIAS (North American International Auto Show) hay mucho calor y color. Las empresas definen algunas tendencias de lo que piensen y sienten a futuro, a mediano y largo plazo. Las locales, con la lupa de los visitantes (y del periodismo especializado) bien calibrada. Ford, la firma del óvalo, una bandera *yanqui*, tiene la obligación de marcar el paso. Y bien que en esta edición lo hizo con una de las estrellas de la muestra, el Ford GT.
Esta máquina comenzará a fabricarse a finales de 2016 y reemplazará al Ford GT 40, que se creó para conmemorar la hazaña de la marca en Las 24 Horas de Le Mans en la década del 60. Para ir para adelante aunque se remonte al pasado, el GT llevará un motor de la nueva familia EcoBoost, término que la marca usa para denominar a las plantas motrices de baja cilindrada que de a poco van impulsando a más modelos. Esos motores de producción de Ford tienen cilindrada chica pero para nada son flacos de potencia. Y eso gracias al turbo. Sucede que esta tecnología de avanzada permite un mejor rendimiento con menos contaminación ambiental. El GT cuadra en ese nuevo esquema: V6 3.5 con doble turbo y más de 600 CV de potencia máxima. Nunca un EcoBoost había sido tan potente, y pocos propulsores norteamericanos son ubicados en posición trasera-central, un dato para resaltar.
De tracción trasera, este deportivo biplaza posee una transmisión automática de doble embrague y siete velocidades que se maneja con unas levas que hay detrás el volante. El chasis está fabricado con fibra de carbono, como los paneles de la carrocería. Algunas partes del subchasis delantero y trasero son de aluminio.
El alerón trasero puede variar su altura e inclinación con el fin de incrementar el agarre en curva o disminuir la resistencia al avance. Los neumáticos son Michelin Pilot Super Sport Cup 2, diseñados para este vehículo y calzados sobre llantas de 20 pulgadas de diámetro, con frenos de material carbocerámico.
Puramente deportivo, también, el detalle de la estructura de los asientos ligada directamente al chasis. O sea, fijos. Lo que obliga a regular el volante y los pedales para encontrar la mejor posición de manejo. No tan deportivo, pero sí moderno y tecnológico, el detalle del volante repleto de botones para el manejo de diversas funciones, como el regulador de velocidad y el sistema multimedia, incluso el limpiaparabrisas. También tiene su generoso *display* digital.

+ FORD **GT**

» FICHA TÉCNICA

MOTOR	NAFTERO
CILINDRADA	3.5 LITROS
POTENCIA	600 CV
TRANSMISIÓN	AUTOMÁTICA
TRACCIÓN	TRASERA









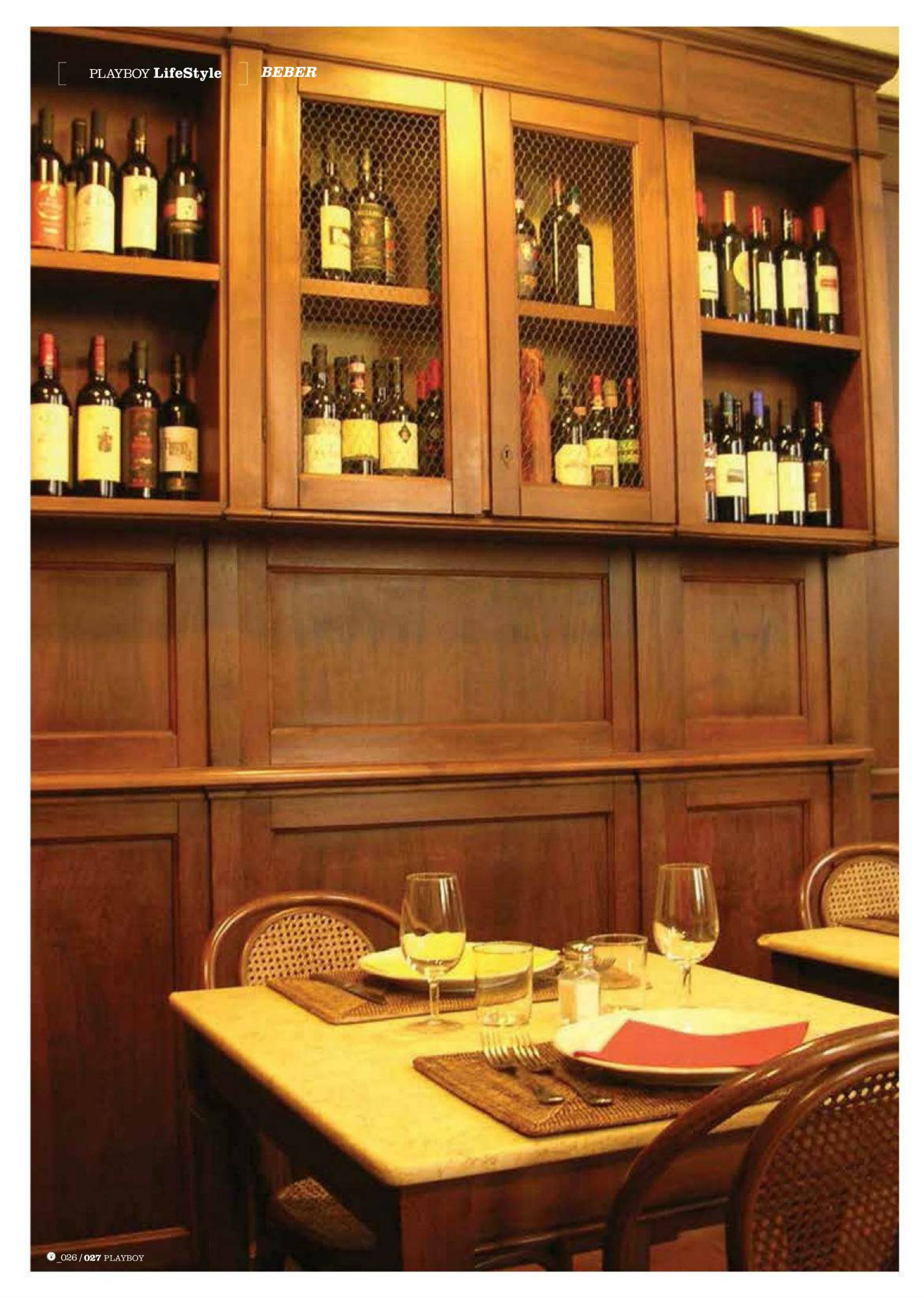




Perlitas del pasado

Si se viene un nuevo GT es porque hubo otro GT. En 2006, para conmemorar los 40 años del logro automovilístico más importante de la historia de Ford –cuando en 1966 inició una saga de cuatro triunfos al hilo en Le Mans–, apareció el GT 40. Su sucesor, este que aparecerá en 2016, fue bautizado GT, a secas. En ese ejercicio de revisar el pasado, se encuentra un instante, un momento, un detalle que, a la luz de los hechos, fue una bisagra para que haya pasado todo lo que pasó después. Fue en 1963, cuando casi desesperado por conquistar Europa, el directorio de Ford estuvo a punto de comprar Ferrari. La firma italiana se lo negó, rotundamente. Y desde Detroit no dudaron en ponerse en la mira el desafío del Viejo Continente. Objetivo que obtuvieron apenas tres años más tarde, con el impactante GT, de color celeste y con una franja naranja recorriéndolo por sobre el techo, otro antecedente del modelo que veremos a partir del año que viene.

la mirada
PLAYBOY





Descorche

LLEVAR TU PROPIO VINO
puede costar cerca de $ 100.

10 POSTAS PARA PEDIR VINO EN UN RESTAURANTE

Textos **Joaquín Hidalgo**

CON SOMMELIER O SIN SU COLABORACIÓN, ELEGIR LA ETIQUETA INDICADA CUANDO SALÍS A COMER NO ES UNA TAREA FÁCIL. POR ESO LE PEDIMOS A NUESTRO EXPERTO QUE ELABORE UN DECÁLOGO DE REGLAS DE ETIQUETA PARA NO HACER PAPELONES.





Todos sabemos cómo es ir a comer a un restaurante: se elige un plato de la carta y luego se lo ordena a un mozo. Eso es todo. Y sin embargo, sigue habiendo, en ese proceso, una cucharada de angustia a la hora de seleccionar el vino. ¿Cuánto gastar para no ser una rata? ¿Marida bien o estoy haciendo cualquiera? ¿El *sommelier* me quiere embocar un vino que cuesta el doble de lo que estaba dispuesto a pagar? ¿Ella sólo bebe Coca Light? Y la peor de todas las dudas: ¿por qué me tienen que "operar" con una botella si en el súper frente a mi casa cuesta la mitad o menos?

En un servicio a sus lectores, PLAYBOY propone nuevas reglas de etiqueta para pedir un vino en el restaurante.

1. El sommelier guía (pero no decide)

Es verdad: el *sommelier* conoce más de vinos, habla con propiedad y además resulta tan refinado que, a su lado, todos parecemos plomeros sin matrícula. Pero no hay que dejarse llevar por las apariencias. Por regla general, los *sommeliers* aparecen en restaurantes caros –actualmente, desde no menos de $ 400 o $ 500 por persona– y en esos recintos las cartas de vinos son complejas y están bien nutridas de rarezas, escogidas por su sabor. Como el rol del sommelier es que el vino le deje ganancia al restaurante, conviene dejarse asesorar pero tomar la decisión uno, sin que medie su conocimiento en esta relación de fuerzas. Esto es: si el profesional señala una botella cara, pedirle una sugerencia parecida pero más acorde a un presupuesto; si sugiere un vino desconocido, que explique por qué y que diga si él (o ella) lo elegiría en estas mismas circunstancias si estuviera en nuestra piel. Con eso suele alcanzar para una recomendación sincera.

2. La columna de la derecha

Las cartas de restaurantes –casi cualquiera, no importa el tipo de comida ni el nivel– parten de un vino que hace la base. Para un restaurante caro, esa base será alta. Y a la inversa. Entonces conviene observar bien la carta: la mayoría de las veces hay por lo menos una bodega que cubre toda la gama, desde los vinos cotidianos a los más caros. Y en ella, aunque no esté al final del listado de precios –el truco es disimularlo– siempre hay algún *best-buy* a tener en cuenta. Suelen ser San Felipe Roble, Santa Julia, Norton. Otro truco infalible es revisar la segunda o tercer hoja de la carta (si llega): suelen esconder vinos no muy conocidos en los que, por magia comercial, están a precio de lista y en promoción. Ejemplos como este suelen ser Passo Doble, El Hijo Pródigo, Durigutti o Sophenia.

3. Atenti a la promo

Si para algo sirve el restaurante es para mostrarse en situación de consumo. Las

bodegas lo saben y por eso quieren estar ahí. Y en las generales de la ley hay sobre la mesa alguna promoción que encierra un buen vino. No es infalible, pero se puede conseguir al menos un buen precio. Y en cualquier caso estás seguro que está en la carta. Los restaurantes con *sommelier* o con cartas complejas evitan este tipo de acciones, pero si las ves, prestale atención, porque lo común es que acarreen alguna promoción.

4. Smartphone, smarthelp

A la fecha, hay un puñado de aplicaciones de vino que pueden darte una mano cuando no hay nadie para hacerlo (o para contrarestar lo que opina el mozo o *sommelier*). Algunas, como Vivino, te permiten saber qué dijeron otros usuarios sobre una etiqueta. Otras, como Vinomanos, te ayudan a elegir el vino que sirve para la comida que querés pedir, te informa sobre qué conviene y además te ayuda a seleccionar por calidad. Cualquiera sea el caso, la verdad es que cada vez más el celular se puede convertir en tu sommelier y en tu cava registradora. Como pasa con Delectable, donde le hacés una foto al vino y la guardás para no olvidarte de nada, mientras la app te la ordena y *rankea* con el resto de los contactos del mundo que lo probaron. Las tres son gratuitas.

5. Cuándo devolver una botella

Cuando finalmente el *sommelier* te trae el vino, lo abre y vuelca un poquito en tu copa, llega ese instante clave en el que está esperando que lo pruebes para que le des el visto bueno. Pero tanto él como vos saben que no hay mucho margen: lo que sea que haya en esa copa para vos es lo mismo, no sabrías cuándo decirle que está bien y cuándo no. Tranquilo. Primero que nada, fijate que no huela raro, aunque te resulte incómodo ponerte a oler la copa. Y raro es que sea fétido, nauseabundo o que te recuerde al cartón mojado. Tres casos en los que cualquiera mandaría la botella de vuelta. Si no ese es el caso, probalo y fijate que esté en temperatura, es decir, que el alcohol no sea quemante. En cuyo caso tendrás que pedir que lo enfríen en una heladera o frapera. Y listo. No hay muchos más misterios. Lo que sí, nunca digas “no me gustó”, porque tendrás que pagar la botella igual. Siempre argumentá sobre el vino: está defectuoso, caliente o no tiene gusto.

6. 375, el número clave

¿Hay que manejar a la vuelta o tu compañera no bebe vino y vos te morís por una copa? Lo ideal es apuntar a una botella de 375 cc. No son iguales a sus hermanos mayores, así es que conviene tener en cuenta dos o tres cosas. La primera, que como el vino envejece más rápido en cantidades menores, no hay que dejarse tentar por la idea de una botella vieja (hoy: 2010 o anterior), sino que conviene apuntar a algo más joven. De lo contrario, beberás un vino decrépito. La otra, es que son casi siempre Malbec, porque ninguna bodega hace ese formato en variedades que no tienen gran salida. Así es que incluso podés cancherear y decir, como al descuido, “tengo ganas de tomar Malbec hoy”. Por último: un restaurante estándar no tienen mucha oferta de 375 cc, así es que tampoco tendrás que elegir mucho y, a lo sumo, podrás quejarte que tu favorito no está (y quedar a cubierto ante cualquier fracaso).

7. ¿Pedir por copa?

La copa es un arma de doble filo. En algunos restaurantes responsables con los vinos, como parrilla Don Julio, Las Pizarras o Aramburu Bis, podés dejarte acompañar por la sugerencia de la casa. En otros, es mejor pisar con cuidado. Porque por copa suelen ofrecer grandes porquerías o botellas que están abiertas hace una semana, como mínimo. Un dato a tener en cuenta es que bodegas como Las Perdices, Casarena y CarinaE lanzaron, a fines de 2014, su formato Bag in Box (BiB), pensado especialmente para este servicio. A ellas se suma Fantasía que venía trabajando el formato con anterioridad. El BiB es una caja de tres a cinco litros con una canilla expendedora. Como el vino viene dentro de un sachet, no hay ingreso de oxígeno en la medida en que se va agotando –como sí pasa con una botella– con el plus, nada despreciable, de que no se paga ni botella, ni corcho, ni etiqueta y sólo el vino. Así es que de estas marcas, la copa, si es de Bag in Box, es una buena solución.

8. Descorche para todos

El descorche es algo que llegó para quedarse a mediados de la década de 2000, aunque todavía hay mucha gente que no sabe de qué se trata. Para Guía Oleo, la popular guía online de restaurantes de Buenos Aires, es uno de los servicios que detalla en la búsqueda avanzada. Y detallan que hay 781 restaurantes en su base que ofrecen descorche. ¿En qué consiste? Muy sencillo: uno lleva al restaurante el vino que quiere beber. El cobro ofrece dos modalidades. La más usada es pagar el vino más barato de la carta, lo que puede ser una bicoca o un clavo, según el vino que uno lleve. La otra, que tenga un costo fijo, que suele rondar los $ 100. De esta forma podés comer con ricos vinos o bien con etiquetas que no suelen estar en restaurantes, como etiquetas viejas o importadas. Y hacés la diferencia.

9. Maridaje en tiempos de divorcios

Actualmente, la cocina es muy ecléctica. Los vinos también. De modo que a la hora de los maridajes lo que reina es el concubinato y el divorcio. Nada que temer. Porque la regla básica sigue corriendo siempre: pescados, mariscos y pollos, con blancos; el resto, con tintos. Más en nuestro mercado donde los vinos de color son potentes y con cuerpo. Excepción hecha del Pinot noir, que va bien con salmón, con pescados a la plancha y con casi todas las pastas y arroces. Es una regla básica, pero infalible. En todo caso, recordá que lo único que nunca va a maridar bien es un vino que no te guste con una comida que sí. O viceversa. Así es que podés olvidarte de la regla si lo requiere tu apetito. O bien confiar en la recomendación de tu smartphone o del *sommelier*.

10. Revisar, siempre revisar

Sobre todo en la segunda botella, que es donde los restaurantes suelen embocarnos. Esto es: la primera el mozo te la muestra antes de abrirla, para que veas que es el vino que elegiste. Pero la segunda, cuando uno la pide, puede pasar por cualquiera si el mozo o el *sommelier* no son del todo honestos. Siempre, pero siempre, revisá la etiqueta antes de que descorchen el vino: que sea la cosecha que te interesa –sobre todo en blancos, que no sean viejas–, y que no esté cambiado un reserva por un gran reserva si no lo pediste. Porque el nombre del vino puede ser el mismo, pero no la categoría, como sucede con Fond de Cave, Fond de Cave Reserva y Gran Reserva. La diferencia de precios es notable. Como nadie dirá que el mozo es quien se equivocó, si no revisás entrarás en una lógica de palabra contra palabra muy incómoda. Y será una comida con sabor a estafa.





De **madera** somos

Juan Ignacio Ronzoni y Paula Bassi no se olvidan de lo artesanal y siguen adelante con Palo Santo, un emprendimiento de diseño de objetos en madera que tiene local en Palermo y 22 puntos de venta.

La búsqueda de sustentabilidad en los proyectos que involucran a alguna de las ramas del diseño es, sin dudas, un valor agregado. Con esa premisa, ***hace más de tres años, nació Palo Santo****, el emprendimiento de Juan Ignacio Ronzoni (31) y Paula Bassi (38) que rescata el valor de lo artesanal aplicado a la madera, material* ***cuya virtud es reemplazar a derivados del petróleo que tienen un proceso productivo contaminante*** *y que, además, tardan entre 100 y 1.000 años en degradarse en tierra. Con madera de bosques de replante y también terciado, Palo Santo debutó en el mercado con anteojos, luego relojes y ahora fabrican productos de uso diario. Tienen un local propio en Bonpland 2215 y llegan a los consumidores a través de 22 puntos de venta y la comercialización online, desde indybuy.com.*







www.palosantoargentina.com.ar



Rico, casero y pacífico_

"Panza llena, corazón contento", declama Pani y los oficinistas que trabajan cerca de la esquina de San Martín y Viamonte celebran. Es que luego de su primera apertura en 2010 en Palermo y la segunda en 2013 en Recoleta, le llegó el turno al Microcentro. Con dos nuevas propuestas (una ventana al paso para el take away y los after office con los tragos de Mona Gallosi y DJs itinerantes), Pani vuelve a presentarse como un lugar de paz en plena jungla.

www.pani.com.ar



Cerveza
con papas fritas y...

Hay marcas que provocan fanatismos extremos. Guinness, la cerveza irlandesa que está en manos del grupo británico Diageo, es una de esas etiquetas. Si sos fanático de esta bebida, entonces, empezá a buscar el lanzamiento que acaba de hacer la gente de Burts British Hand Cooked Potato Chips. Sí, ¡ya existen las papas fritas Guinness! Vienen en sabor Guinness y en Guinness Rich Beef Chili. Atentos entonces a las góndolas gourmet del súper y a los locales *deli* de tu barrio.

www.burtschips.com/guinness

SELECCIÓN DE NUESTRO **DIRECTOR** EDITORIAL





100 años de un ícono de diseño_

Hasta el 4 de octubre, si tenés la suerte de estar cerca de la costa este de los Estados Unidos, podés apreciar la historia de un símbolo norteamericano desde un enfoque tan particular como atractivo. Desde el 28 de febrero, el High Museum of Art de Atlanta presenta la muestra ***"The Coca-Cola bottle: an american icon at 100"****, una exposición de más de 100 objetos que permite reconstruir el legado creativo de la marca fundada en 1886 en esta ciudad estadounidense, como parte de la celebración por el centésimo aniversario de la creación de la botella de vidrio, aparecida por primera vez en 1915. Piezas originales, más de 40 fotos inspiradas en el célebre envase y* ***15 obras del mismísimo Andy Warhol****. Imperdible.*

_En exhibición*. Dos de las piezas que están en la muestra: "Little Boy selling Coca-Cola at Roadside, Atlanta, Ga., 1936", de Alfred Eisenstaedt (1898–1995), colección de The Coca-Cola Company; y "Coca-Cola Wall, Texas, 1945", de Esther Bubley (1921-1998), de la colección de Joyce Linker, imagen digital cortesía de Archives and Special Collections de la Universidad de Louisville, Kentucky.*

www.high.org

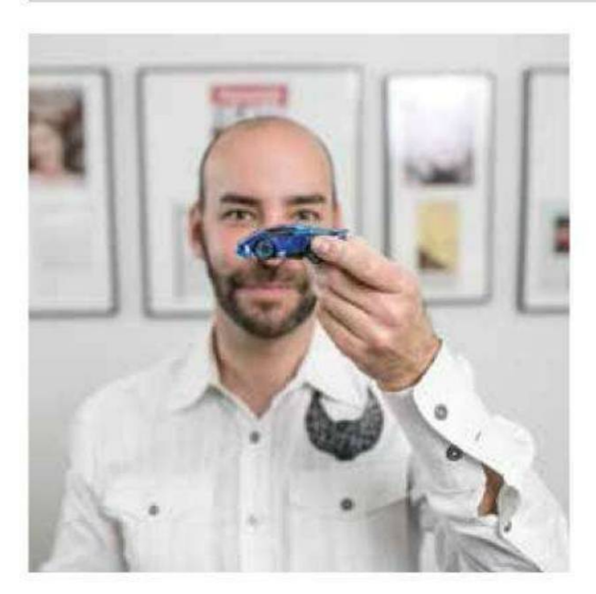




El equilibrio justo_

La explosión gastronómica que se ha dado en el país en los últimos años rebotó en el mundo del diseño. Y los diseñadores industriales se han convertido en proveedores de talento y soluciones para los amantes del buen comer. Daniel Wolf es uno de esos profesionales que, con creaciones muy originales, lograron captar la atención del mundo gourmet. Su vaso mareado, de cristal soplado, arrasó con decenas de premios desde que ganó como Diseño de autor en Casa FOA 2005 y ya es un clásico para los bebedores de whisky. Su base redondeada permite el balance indicado sin riesgos de vuelco. Y nada mejor que acompañarlo con su molde de plástico para realizar esferas de hielo de 5 cm de diámetro. Más info, en la web de quien se desempeña como coordinador de la carrera de Diseño industrial de la Universidad de Palermo.

www.danielwolf.com.ar



VIDEOJUEGO de carne y hueso_

Si fuiste (o seguís siendo) fan del Scalextric y te sumaste a la cultura gamer, el Anki Overdrive está hecho a tu medida. Es que la segunda generación de esta carrera de autos es lo más parecido a **un videjuego de autos que sale de la pantalla para corporizarse en la vida real**. Según promete Hanns Tappeiner, cofundador y presidente de Anki, los autos que lanzarán en septiembre próximo son los Matchbox que la marca soñó en construir (pero no pudo) desde que lanzó el juego en 2010. Los que consigan el Overdrive podrán conducir sus pequeños vehículos pintados a mano utilizando sus gadgets (Android o iPhones) como controles. Precio: dos autitos y diez tramos de pista, desde **us$ 150**.

www.anki.com



Banco ideal_

No, no nos referimos a una entidad bancaria. La Legless Bar Stool creada por el australiano Josh Carmody es una banqueta que, como indica su nombre, ***le falta una pata, sin perder estabilidad****. Disponible en fresno, roble y nogal americanos, viene en dos alturas: 65 y 75 cm. Perfecta solución a esa incomodidad que sufrimos cuando chocamos nuestras piernas con alguna de las patas de las banquetas, justo cuando estamos por ordenar nuestro trago favorito.*

joshcarmody.com.au





A brillar mi amor_

Entre los mitos urbanos más difundidos, hay uno que dice que el color de un auto determina el precio de la póliza de seguro que uno paga. Para los que quieran alimentar esta leyenda, Nissan acaba de anunciar su nuevo experimento: será la primera automotriz en aplicar pintura fluorescente a sus vehículos. En alianza con el inventor Hamish Scott, creador del Starpath, un spray que absorbe la energía ultravioleta durante el día y que por lo tanto brilla en la noche, Nissan anunció que ha testeado la idea en el Leaf, su modelo eléctrico emblema, como para sumarle un atractivo ecológico más y ser un ejemplo rodante de uso de la energía solar. El efecto de brillo dura entre 8 y 10 horas y promete una verdadera revolución, si es que logra llegar a comercializarse oficialmente. Si lo hacen, la pintura dura unos 25 años. Veremos, con el tiempo, si la idea sólo queda en una movida de marketing.

www.nissan.co.uk



Volver a las raíces_

Para el próximo invierno, Infinit vuelve a sorprender con su propuesta de gafas. En su nueva colección de frames, ***la marca presenta Roots, con ceja de madera real de nogal o Beli****, combinada con el tradicional acetato italiano negro. La patilla metálica con colores pop y diseño moderno redondean al modelo más pedido en la boutique de Infinit en Palermo (Thames y Honduras) y de toda su red de ópticas donde se comercializa la marca. Precio: $ 3.100.*

www.infinit.la

HUELLA POP_

En 1987 muere Andy Warhol y la cultura popular empieza a transitar una nueva era. Ese mismo año, nace la fundación que lleva el nombre de este artista estadounidense nacido en 1928, cuya obra tiñó de original potencia pop buena parte del siglo XX. En unión con la Andy Warhol Foundation, Converse ha decidido lanzar su All Star Andy Warhol Collection para darle un nuevo motivo a los fanáticos de la marca. "Apuntamos a celebrar y fomentar la innovadora expresión artística que atraviesa tanto a Warhol como a Converse", explica Damion Silver, director de Diseño de la marca. Zapatillas y también remeras forman parte de este tentador combo que ya se puede conseguir en los Estados Unidos y que probablemente desembarque pronto en nuestro país.

www.warholfoundation.org



20P Esteban Lamothe



EN UN BAR DE COLEGIALES, ESTEBAN LAMOTHE DICE QUE NO PUEDE TOMAR CERVEZA, QUE ES UN GALÁN DE LA NOVELA Y, SIN SOLUCIÓN DE CONTINUIDAD, PELA SONRISA DE PILÓN DE DIENTES. Y ES LÓGICO QUE CAIGA BIEN: SE RÍE DE ÉL, NO SE TOMA EN SERIO. NO HAY UN ÁPICE DE SOLEMNIDAD DETRÁS DEL NUEVO ACTOR FETICHE DE POL-KA. Y HAY, POR SUPUESTO, UNA EXPLICACIÓN. LA RELACIÓN DE SU CV CON SU ANDAR EN LA VIDA RESISTE CUALQUIER ANÁLISIS: ANTES DE PEGARLA, PASÓ POR MIL HISTORIETAS DONDE TUVO QUE PONER EL CUERPO. NACIÓ HACE 37 AÑOS EN AMEGHINO, PROVINCIA DEBUENOS AIRES, Y LLEGÓ A CAPITAL FEDERAL, COMO TANTOS OTROS, PARA VER QUÉ ONDA. LA ONDA SE HIZO LARGA PERO, EN SU TRANSITAR, MAMÓ LO QUE TENÍA QUE MAMAR: TEATRO, MÚSICA, LITERATURA, CINE Y, PRINCIPALMENTE, ERIGIRSE DESDE EL TRABAJO. CLARO QUE, COMO BUEN ACTOR, FUE CAMARERO. E HIZO OTRAS QUE NADIE SUPO JAMÁS: FUE CRISTO Y JUNTÓ BASURA. CON EL TIEMPO, CASI COMO SIN QUERERLO, SE METIÓ A ACTUAR. PERO, ADEMÁS, EN SU SALTO A LA ACTUACIÓN, NUNCA DEJÓ DE CURTIR EL *INDIE*. NO HAY DÍA EN QUE LAMOTHE NO HABLE DE ÉL MATÓ A UN POLICÍA MOTORIZADO, BESTIA BEBÉ O DE LA BANDA DE SUS HERMANOS, CABEZA FLOTANTE. LAMOTHE CONSERVA LA SIMPLEZA APACIBLE DEL INTERIOR, ENSALZADA CON UN TOQUE AMIGABLE DE TIPO CANSINO Y SIMPATICÓN. Y ANDA GRANDOTE. QUIZÁS, MÁS QUE DE COSTUMBRE. LAS VENAS DE SUS BRAZOS PARECEN CAÑERÍAS, LOS MÚSCULOS SE LE EXPANDIERON Y YA NO TOMA TANTA CERVEZA. ESO LE MOLESTA PERO ENTIENDE EL JUEGO. TOMA DOS CAFÉS Y UNA PASTILLITA HOMEOPÁTICA PARA NO DORMIRSE. ES QUE, ENTRE LAS HORAS DE TEVÉ (SI BIEN TIENE OFERTAS, TODAVÍA NO SABE QUÉ HARÁ ESTE AÑO), SUS PROTAGÓNICOS EN CINE (ESTARÁ EN LA ADAPTACIÓN DE *KRIPTONITA*, LIBRO DEL GENIALÍSIMO LEONARDO OYOLA), DIRIGIR VIDEOS MUSICALES (SE VIENEN MÁS DE LOS CLIPS EPISÓDICOS-BUCÓLICOS-CAMPESTRES DE CABEZA FLOTANTE) Y SER PAPÁ (LUIS, SU HIJO, YA VA AL JARDÍN DE INFANTES), NO PARA. PERO NO SE QUEJA. EN SU HISTORIA, VINO *EL ESTUDIANTE*, DE SANTIAGO MITRE, Y ROMPIÓ UNA ECUACIÓN: EL CINE INDEPENDIENTE NO PUEDE SER EXITOSO EN NUESTRO PAÍS. ASÍ, SU CARA SALIÓ DEL CIRCUITO DE CULTO Y SIGUIÓ, PASITO A PASITO, CERCANO AL DEVENIR DEL LABURANTE, ENSANCHANDO SU ESPALDA CON ALGUNOS LARGOMETRAJES. MIENTRAS, FUE PAPÁ Y LLEVA UNA SALUDABLE RELACIÓN CON LA ACTRIZ JULIETA ZYLBERBERG. LA EXISTENCIA DE LAMOTHE EN EL MERCADO LABORAL PARECÍA ESTAR DESTINADA AL TRANSITAR DEL ACTOR PROMEDIO: HOY HAY, MAÑANA NO SE SABE. HASTA QUE EL MISMÍSIMO ADRIÁN SUAR APARECIÓ EN SU VIDA Y LO CONVIRTIÓ, A FUERZA DE TIRAS DIARIAS (*SOS MI HOMBRE*, *FARSANTES* Y *GUAPAS*), EN GALÁN DE TELENOVELAS. POR ESO, SE HUELE –Y ÉL NO RENIEGA PARA NADA– ES UNA SUERTE DE PARIA DE LA ACTUACIÓN: MUY *INDIE* PARA EL *MAINSTREAM*, MUY *MAINSTREAM* PARA EL *INDIE*.

Texto Hernán Panessi // **Fotos** Ignacio Sánchez

"ESTOY EN ESE LIMBO ENTRE EL *INDIE* Y EL *MAINSTREAM*", DEFINE EL ACTOR QUE YA ES CARA HABITUAL EN LAS TIRAS MÁS RUIDOSAS DE LA TELE. SUS TIEMPOS DE *UNDER* Y SUS 10 AÑOS DE MOZO, MARCAS EN EL CAMINO CONSTRUIDO POR EL "FALSO" GALÁN MÁS POPULAR DE POL-KA.

1. ¿CUÁLES FUERON TUS TRABAJOS PREVIOS A LA ACTUACIÓN?

Ufff, por ejemplo, el cuerpo del Cristo de Tierra Santa es mío. Me pusieron en un galpón con un nylon como para que no se me pegue el yeso en el cuerpo. Me tiraron como 40 kilos de yeso. No podía respirar, boludo. No sabés lo que fue. Cuando me sacaron eso, se filtró el yeso, me arrancaron todos los pelos de las patas y del pecho. Llegué ahí porque no tenía plata. El Cristo tiene mi cuerpo pero no mi cara. Esto no lo conté nunca. Después, con un amigo, repartimos unos libros. Había un chabón que quería ser secretario de Cultura de (*Mauricio*) Macri. Era millonario, entonces sacó una tirada de 3.000 libros con todo el proyecto que tenía para la ciudad. Eran cualquier cosa esos libros, un desastre. Y nos dieron a nosotros unos miles para repartir y no sabíamos cómo hacerlo. Sacamos la cuenta y eran como 12 lucas para cada uno, un montón de guita y dijimos: "En 3 días los repartimos". Y los pusimos en esos montacarga para llevar cajones de gaseosa ordenados por dirección. El chabón había anotado como 2.000 personas que él creía tenían que tener el libro. Todos políticos, artistas. Arranqué con 350 y en la primera cuadra doblé y se me cayeron todos en el medio de la calle. Pasaban los bondis por arriba en Microcentro. No sé ni quién era el flaco, no me acuerdo el nombre. También junté basura en una empresa que era medio de basura vip. Era el año 97 más o menos, cuando recién llegué a Buenos Aires. Eran bancados por empresas multinacionales, entonces me mandaban a juntar basura a un barrio residencial, a San Isidro, a Colegiales y a una villa. Todo tipo de barrios. Me daban direcciones y después, a la mañana, otros le revisaban la basura. Era para hacer un estudio de mercado para ver qué consumía la gente. Después lo prohibieron a eso. Pero más insalubre era el de Cristo, ahí casi me muero.

2. ¿CÓMO FUE TU TRABAJO COMO CAMARERO, QUE ES EL QUE SIEMPRE RECONOCÉS EN LAS ENTREVISTAS?

Trabajé en La Caballeriza en Puerto Madero, unos 10 años de mozo. Ahí lo conocí al actor Esteban Bigliardi. Ahí conocí mucha gente que me hizo empezar a actuar. Empecé a ver



películas que no había visto: hermanos (*Joel y Ethan*) Coen, (*Andréi*) Tarkovsky, etc. Ahí conocí a un loco que me ayudó un montón que se llamaba Juan Amejeira que era amigo mío y de Bigliardi y ese loco nos pasó todo eso. Nos abrió la cabeza a mí y a un par. Después llegué a la obra de Federico León, mi primera obra. Lo que sabía mucho era de rock. Tipo a los 14 me llevaban a ver a Los Redondos al Estadio de Lanús, Redondos en Obras. Vi a Soda Stéreo en el '89 cuando tenía 12 años. Escuchaba a Los Peligrosos Gorriones. Pero, bueno, en La Caballeriza, más allá de que era un trabajo de mozo, me sirvió para formarme, ¿viste? Antes me interesaba la música más que nada. La actuación, no. Me gustaban las películas pero no pensaba en ser actor. De pedo fui a una clase de teatro, me dijeron que actuaba bien, me quedé y después me gustó. Me encanta el trabajo, trabajar de actor. Pero no es que de chiquito quería ser actor.

3. Y AHORA QUE LO SOS, ¿QUÉ NO TE GUSTA DE SER ACTOR?

Por ejemplo, no estar tomando una birra ahora porque tengo que ir a entrenar. No me gusta que todo el mundo me conozca. Es contradictorio porque me gusta en términos profesionales. Sí, obvio, que la gente me conozca, me vaya a ver, que sepa que soy actor... eso sí me encanta. No poder ir a un boliche. Igual, a los lugares donde voy yo la gente no mira televisión. No me gustan los ambientes donde hay nada más que actores. Me vas a ver en un montón de revistas que estoy pero porque me pagaron, me regalaron una cafetera o me dieron $ 7.000 en ropa. Si no, no me interesa. Ir a un lugar donde hay solo famosos es un concepto que no me gusta. Siempre te invitan a la apertura del "Absolut Mandarine Park" con no sé qué. Si me pagan, voy; si no, no voy o lo hago con mis amigos. Es raro porque es como una cosa que parece son todos amigos pero en realidad nadie se conoce.

4. ALGO BUENO DEBE TENER SER ACTOR.

Todo lo otro es espectacular. Me gusta todo. Actuar en sí mismo me encanta. No me gustan los estrenos. Me pongo nervioso. Estás en un momento como de exposición. Los estrenos de teatro, menos. No me gusta la salida del teatro: recién terminás de actuar



"NO ME GUSTA LA SALIDA DEL TEATRO: RECIÉN TERMINÁS DE ACTUAR Y UN CHABÓN CUALQUIERA PUEDE DECIR SI SOS BUENO O MALO. YO NO PUEDO IR AL MÉDICO Y DARLE UNA DEVOLUCIÓN DE CÓMO ME OPERÓ LA HERNIA".

y un chabón cualquiera puede decir si sos bueno o malo. Ahora, yo no puedo ir a un médico y darle una devolución de cómo me operó la hernia. Ni decirte si estás haciendo bien o mal un programa de radio. "Te pagan por apretarte a Isabel Macedo". No, es mucho más que eso, negro. Aparte me están filmando, no es que me la estoy cogiendo en la casa. No es que me pagan para ir a garcharme minitas. Estoy ahí con 500 muñecos, está mi mujer en casa que después va a prender la tele y verlo. O ahora que estoy haciendo una película con *la China* Suárez... sí, obvio que es mejor besar a *la China* Suárez que a María Martha Serra Lima.

5. ¿AHORA TERMINASTE DE FILMAR *ABZURDAH*, LA PELÍCULA SOBRE CIELO LATINI QUE DIRIGE DANIELA GOGGI, NO?

Sí, yo hago del chabón que enamora a *la China* Suárez. Es la historia de una mina que fue media conocida en los 2000. A medida que se va haciendo popular entre las anoréxicas, todas la siguen. Cielo Latini escribió ese libro que es como un diario de ella mientras va perdiendo peso. Estuvo al borde la muerte. Y mientras su vida se va degradando y su salud se va resintiendo, se hace como una especie de estrella. Porque las anoréxicas siguen a líderes: "Vamos chicas que podemos", "es mentira que tenemos que comer", "mañana llegamos a 47", "la semana que viene pesamos 42". Se empiezan a cebar a ver quién baja más. Se hacen llamar princesas entre sí. Horrible, boludo, imaginate que le pase eso a tu hijo. Peor que la falopa.

6. ¿CÓMO ARRANCASTE A ACTUAR?

Fui a un curso de teatro. En realidad, primero no sabía qué hacer y fui a un curso de narrativa y artes combinadas. Ahí me dieron una clase de teatro, me gustó, me anoté en el (*Centro Cultural*) Rojas así a ojo y el chabón era buena onda. Si vas al Rojas y te anotás a ojo te puede tocar un boludo también. Fui un año con él, me regustó. Después empecé a ir a ver obras de Ricardo Bartís y Federico León, y me anoté con Alejandro Catalán, que es como el discípulo de Bartís. Y ese fue el que me enseñó la movida. Y ahí estudié un año con él, me llamó para hacer una obra y medio que sin querer ya estaba adentro. Eso fue lo primero que hice. Nos fue increíble, la hicimos como cuatro años. Después me llamaron para hacer una película: *La vida por Perón* (*2004, dirigida por Sergio Bellotti*).

7. ¿CUÁNDO EMPEZASTE A VIVIR DE LA ACTUACIÓN?

Hace 4 o 5 años empecé a viajar mucho con obras de Romina Paula, Federico León, Lola Arias. El *indie* a *full*. El teatro *indie* pega mucho en Europa, mucho más que el cine argentino. Como si te dijera que dentro de los 20 mejores directores de teatro hay 2 o 3 argentinos; y entre los 20 directores de cine no sé si hay 2 o 3 argentinos. Y van muchos a los festivales y ahí te pagan en euros. Después de 2001 hubo una explosión de la publicidad y así, hasta que enganché la tele. Hacía mucha publicidad, viajaba a Europa con las obras y después hice películas de (*Mariano*) Llinás, de (*Marcelo*) Piñeyro, de todo ese grupo de la FUC (*Fundación Universidad del Cine*) que medio en el cine me formó.

8. ¿*EL ESTUDIANTE* ES LA PELI QUE TE PONE COMO EN UN LUGAR DE VISIBILIDAD?

Sí, a mí y a todos lo que la hicieron. Fue la película que asomó la cabeza, que salió como de ese circuito que es el BAFICI y las tres semanas en el MALBA. Eso es un problema igual del sistema: no hay espacio para las películas. O sea, una película de ese tipo no tiene tiempo de instalarse, una película de ese estilo por ahí hay que ponerla todos los viernes durante todo el año, que vaya encontrando su público. Una película acá no tiene tiempo de encontrar su público. Porque la gente va a ver *Transformers*, que es una película que cuesta 50 mil millones de dólares y para una argentina que estoy yo y otro más cuesta lo mismo la entrada. Entiendo a la gente que va a ver *Transformers*.

9. ¿Y TE INTERESA EL ROL DE DIRECTOR?

Sí, me interesa. Ahora estoy dirigiendo los videoclips de Cabeza Flotante, la banda de mis hermanos. Estoy por dirigir un videoclip de un *cover* de un tema de Virus que grabaron para un compilado. Es como la historia de un marine. Yo hago de *marine* y un amigo hace de musulmán. Una historia de amistad, de cariño, no de guerra. Por ahí, cuando sea más grande voy a dirigir una película. Tengo unos planes pero muy lejanos.





"ES RARO QUE UN ACTOR TENGA QUE HABLAR DE SU VIDA PRIVADA SÍ O SÍ U OPINAR DE POLÍTICA. ¿POR QUÉ LOS ACTORES TIENEN QUE OPINAR DE POLÍTICA? A MÍ NO ME INTERESA TOMAR PARTIDO POR NADIE".

10. SOS COMO UN DESCLASADO: MUY *INDIE* PARA EL *MAINSTREAM* Y DEMASIADO *MAINSTREAM* PARA EL *INDIE*. ¿TE SENTÍS UN POCO EN ESE LUGAR?

Estoy en ese limbo. Lo disfruto, qué se yo, está bien. Es un buen lugar. Tampoco reniego de la tele. Así tengo amigos y gente que me querrá y gente que no en ambos lados. Hace un tiempo hice una nota y la estúpida que la editó puso una frase en el título horrible. Me preguntó si la tele había divísimo como dicen y le dije: "No, hay el mismo divismo que hay en el teatro independiente, el teatro independiente también puede ser medio laucha". Y en el título de la nota puso: "El teatro independiente es un nido de lauchas" y una foto mía con la cara de boludo al lado. Encima, la foto no me ayudaba en nada. Me liquidó, boludo, y ahí sé que hubo un par de muñecos de los teatros chiquitos que se enojaron. Igual, ¿cómo va a poner eso? Aparte no es que soy la Xipolitakis. Un chisme que no tiene sentido.

11. ¿QUÉ MÚSICA ESCUCHÁS?

En estos días escucho hip hop a *full*. Y sigo mucho al indie, me encanta el *indie*. Me gusta *El Mató…*, *Bestia Bebé*, mis hermanos me encantan, no porque sean mis hermanos, pero me gusta mucho la banda de verdad. Es extraño y confuso que los defienda y puede quedar en que soy su hermano pero la verdad que sé un montón de música. Quizás sea de lo que más sé. Vi un montón de recitales y me parece una banda increíble. También me gusta The Cure. Coleccionaba cosas cuando era chico. Debo tener 10 vinilos de The Cure, simples y muchos que ni se consiguen. No tengo más el fetiche, ahora lo dejé: me mudé muchas veces y perdí todo lo que tenía. Fui perdiendo todo: los libros, los discos. Ahora lo estoy recuperando pero prefiero ser desprendido de lo material.

12. ¿QUÉ TE PASA CUANDO TE FRENA LA GENTE EN LA CALLE?

Depende: hay gente que es fanática de la televisión y es muy invasiva, muy ciega, que no sabe con quién está. Ven a uno de la tele y te manotean porque ven la tele en la casa y, claro, es entendible. Comen y te ven, cogen y te ven, van al baño a cagar dejan la puerta abierta y te ven de costado, de alguna forma sos parte de su intimidad. Entonces, yo entiendo eso. Pero es más lindo cuando alguien te saluda y se acerca para felicitarte o para hablar de tu trabajo. Hice tres novelas seguidas. Me pasa mucho que te agarra una vieja y te cuenta la novela: "Viste la parte en que te agarra y te dice…". Cuando son macanudos, la mejor. No me hago el loquito ni tipo: "Uy, soy fóbico". Si me vienen a saludar, saludo. Y si tiene buena onda, si me piden una foto, me la saco. Pero a veces también salís de noche, estás entre amigos, tenés la cara desfigurada porque tomaste unos tragos o lo que fuera, te sacás una foto y si decís que "no" sos un careta que se hace el estrella. Si le decís que "sí", a los dos minutos hay una foto tuya en la red tipo con un ojo cerrado y otro abierto. Por ahí no querés que se sepa que a esa hora estabas en esa esquina y eso es lo que no me gusta.

13. ¿VES TUS NOVELAS?

Al comienzo, los primeros capítulos. Después no me veo más. No estoy acostumbrado a ver tele, me acuesto temprano. Aparte, en estos dos años fui papá. Julieta (*Zylberberg*), mi mujer, tampoco mira: no miramos tele en casa. No tengo el hábito, de chiquito tampoco. Es un hábito seguir una novela. Ponele, de esta novela hicimos 180 capítulos. Son 180 días de tu vida, un año entero –sin feriados ni fines de semana– todos los días mirando la novela. Es un tipo de público, que sé yo, mucha gente mira tele en la Argentina.

14. ¿A QUÉ COSA LE DIRÍAS QUE "NO" PROFESIONALMENTE?

¿A qué le digo que no? A *Bailando por un sueño*, porque no sé bailar, más que nada. No sé, a algún programa de chimentos, después a todo lo otro no sé. Tampoco iría de invitado porque en general a esos programas vas a hablar de tu vida privada. ¿Por qué voy a ir a hablar de mi vida privada con un chabón que no conozco? ¿Para que toda la gente sepa mi vida?

15. EN ESE SENTIDO, ¿ALGO QUE HUBIERAS PREFERIDO NO HACER?

Una nota que me arrepiento de haber dado es una que me hicieron en la revista *¡Hola!* Me acuerdo que en ese momento me dijeron: "Hacé la de *¡Hola!*, que es la que mejores fotos sacan". Buena onda la gente pero me llevaron a un departamento que parece es mi casa pero no es mi casa. Un lugar gigante, resarpado y yo con mi hijo comiendo mermelada con tostadas. Todo montado, eso no me gustó. Es raro también que un actor tenga que hablar de su vida privada sí o sí u opinar de política. ¿Por qué los actores tienen que opinar de política? A mí no me interesa tomar partido por nadie.

16. ¿CÓMO LLEGÁS A SUAR?

Llego por medio de Diego Andrasnik, que es como el productor ala *indie* y artística de Pol-ka. De hecho, fue uno de los fundadores de la revista *Revólver* en su momento. Bueno, ese chabón trabaja en Pol-ka como la mano derecha de Suar. Él me conoció porque ve *El Estudiante*, ve teatro, es uno que está pendiente como toda la movida más indie y me llevó. Tuve una entrevista con Suar, después otra, luego me hizo un cásting y ahí quedé. A la primera entrevista fui nervioso, esas cosas me ponen nervioso. Porque era Suar me daba nervios. En el cásting, por suerte, él me



"SUAR ES UN CRACK, UN GRAN ACTOR AL QUE PROBABLEMENTE NUNCA LE DIERON UN PREMIO. LO QUE HACE EN *DOS MÁS DOS* ES BRILLANTE. NO SE PREMIA A LA COMEDIA. SI HACÉS UN PERSONAJE QUE LA PASA BIEN, NO SÉ, COMO QUE NO PASA NADA".

ayudó. Sé porque se puso a actuar conmigo. Para mí es un gran actor, un gran comediante. Drama no hizo nunca... cuando haga, ya veremos. Estaba renervioso... ¡un cásting con Suar en Pol-ka! Por suerte, lo único que agradezco de alguna forma de que me hayan aceptado en la televisión y en el cine es no tener que pasar más por esa cosa de demostrar para laburar. Conozco a un montón de pibes que son buenísimos, son actores que la rompen, que me rompen el orto a mí y a un montón más, pero no sé si algún día van a poder superar una instancia de poder demostrarle al mundo que pueden ser mejores que los que ya están. Y, al mismo tiempo, la tele repite, repite, repite. Fijate: hay cinco protagonistas. Hay algunas productoras que son más arriesgadas que otras. Tampoco me metieron a mí a protagonizar, me metieron a un programa de cinco minas de protagonista, de novio de una de esas minas. Fui de a poco que es bueno eso en la tele.

17. ¿QUÉ TE PASA CUANDO DICEN QUE SOS EL ACTOR FETICHE DE SUAR?

Me parece bien, ojalá lo siga siendo. Eh… me parece que lo soy porque hice tres novelas seguidas, eso prueba que quizá sería fetiche. En realidad, más fetiche sería Luciano Castro, que hizo 15 novelas en Pol-ka, o Facundo Arana o Gonzalo Heredia. Cuando hablás con Suar entendés que es un pibe muy, muy inteligente, en el buen sentido. Y muy simpático. Aparte, te puede gustar o no gustar Pol-ka, él es un crack y me parece un gran actor. Es un actor al que probablemente nunca le dieron un premio. Lo que hace en *Dos más Dos* es brillante. ¿Cuántos premios le dieron? No se premia a la comedia. Si hacés un personaje que la pasa bien, que no tiene un problema mayor en la película, no sé, como que no pasa nada. Para mí, dentro de las cosas que hice, creo que *El 5 de Talleres* es una de las mejores pero probablemente nunca me den un premio porque al personaje no le pasa nada. Deja el fútbol, está rebien con la novia, no es que tiene SIDA o que se le murió la madre o que va a jugar al fútbol porque no tiene qué comer, ¿entendés? Pero bueno, es así, son las reglas.

18. ¿CÓMO TE PREPARÁS PARA ENFRENTAR LOS DIFERENTES TIPOS DE PAPELES?

Leo los libros y me junto con el director. Igual, depende el personaje pero en mi caso no me enrosco demasiado. Cada actor necesita un estímulo distinto para actuar. Por ahí hay un chabón que para hacer de mozo necesita trabajar en Puerto Madero 10 años. Me parece que sé agarrar la bandeja, dejar las copas y ya está. Si tenés que hacer de boxeador y la película contiene escenas de boxeo, tenés que ir a boxear, sí obvio. Pero para hacer de médico en una historia familiar, ¿para qué ir a poner inyecciones?

19. ¿CUÁL FUE EL PAPEL MÁS DIFÍCIL QUE TUVISTE QUE ENCARAR?

Lo más difícil que hice hasta ahora fue la película de Santiago Mitre. La última, que tenía que hablar con acento misionero. Tenía que hablar en misionero pero me parece que no me salió, je. O sea, lo hice mal pero lo hice toda la película mal, entonces no se nota. La película se llama *Un mundo para mí*. También tuve algunos rodajes problemáticos pero son los menos. Yo entiendo igual que debe ser difícil hacer una película y coordinar todo. Con Mitre, por ejemplo, también me llevo espectacular trabajando, porque es amigo. Ya sabe lo que le gusta. Me ha pasado de rodajes menos felices pero voy como un campeón, calladito la boca. Igual, si me ha tocado, fueron muy pocas veces. De hecho, fue una sola vez. Ni quiero decirlo porque no me gustaría hacer un puterío ridículo en torno a una película.

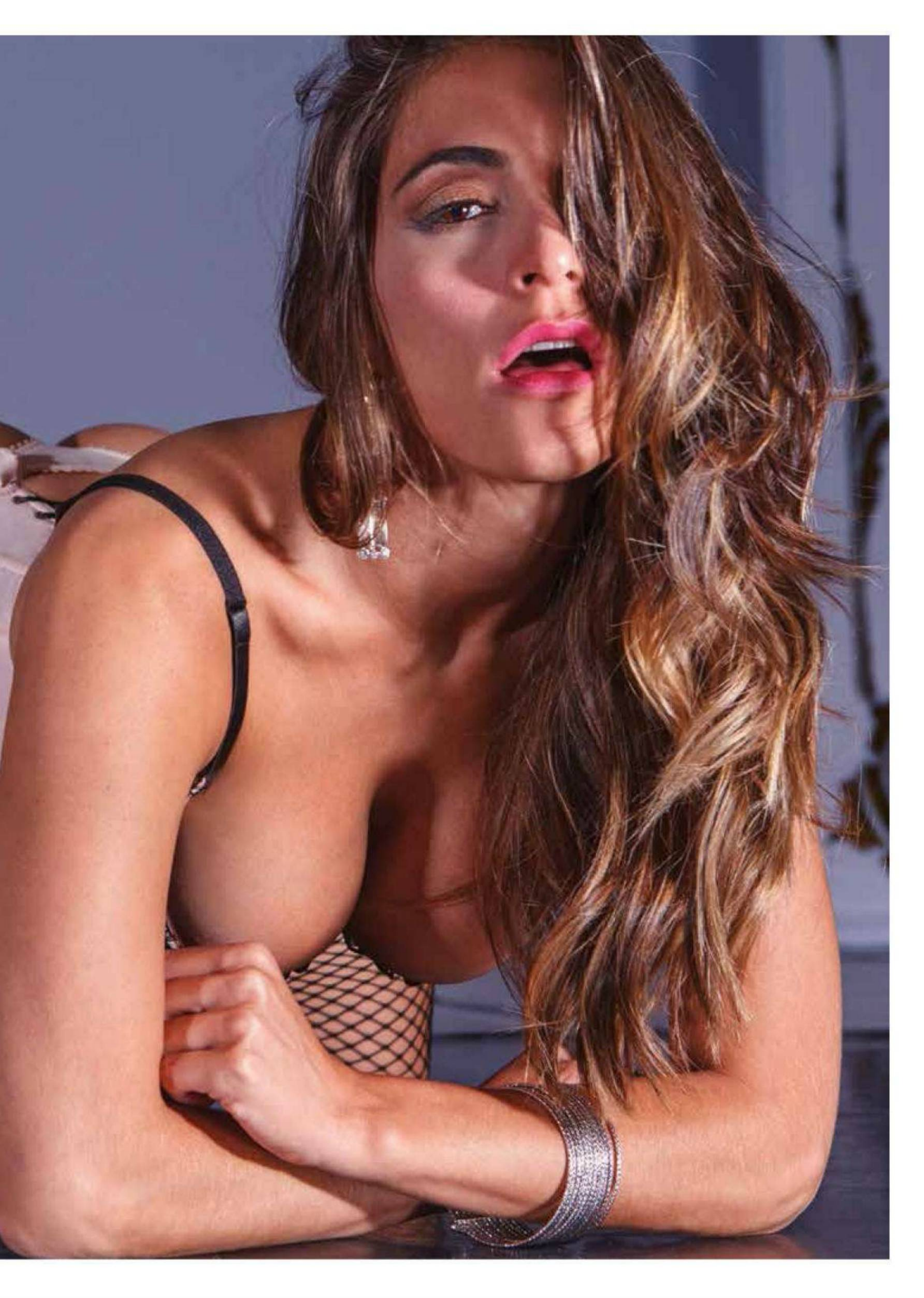
20. ¿TE INTERESA TENER UNA OPORTUNIDAD EN HOLLYWOOD? ¿ES UN OBJETIVO?

No, no, ya tengo 40 años. Se me pasó la mitad de la vida muy rápido. No voy a perder tiempo. Primero, que hablo inglés como el orto. Con lo cual, si fuera a Hollywood, sería para hacer un bolo. Igual, si está bueno y me llaman hago una película en Longchamps, ¿mirá si no la voy a hacer en Hollywood? Pero, bueno, me chupa un huevo Hollywood. Pienso que me gustaría más trabajar en México, Colombia, Brasil, España, pero tampoco es un deseo. Con que tenga trabajo acá, en Argentina, está bien.

¡Por fin, Coty!

FOTOS LUIS SENS // ESTILISMO CIN PALACIO

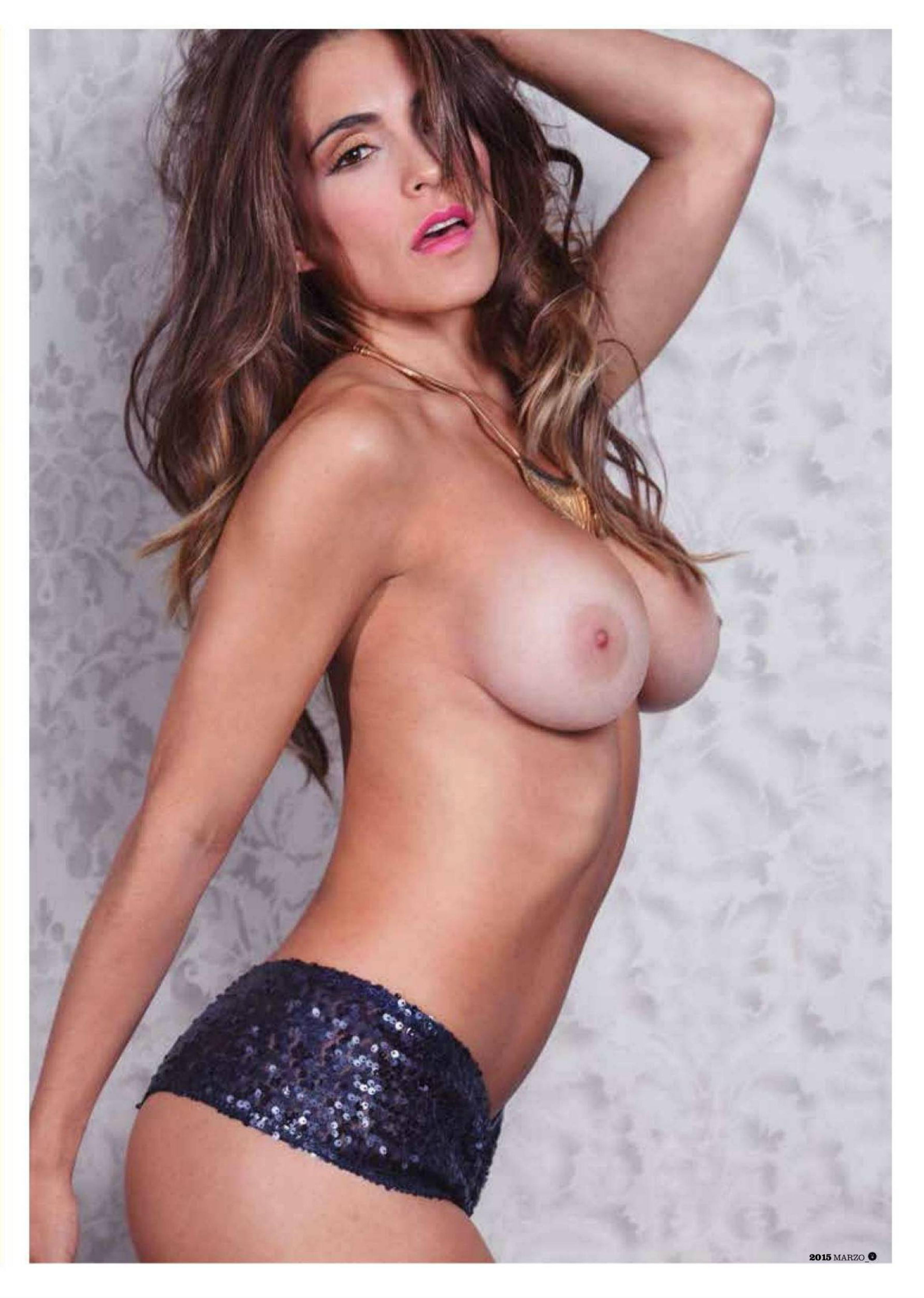
Mientras Cristian U ganaba"Gran Hermano" 2011, nosotros todavía intentábamos cerrar la boca luego de descubrir a Constanza Álvarez, la correntina que arrancó de suplente pero que se morfó la casa cuando le tocó entrar. Después de verla tantas veces con poca ropa, la desnudamos al 100% para vos. Disfrutalo.

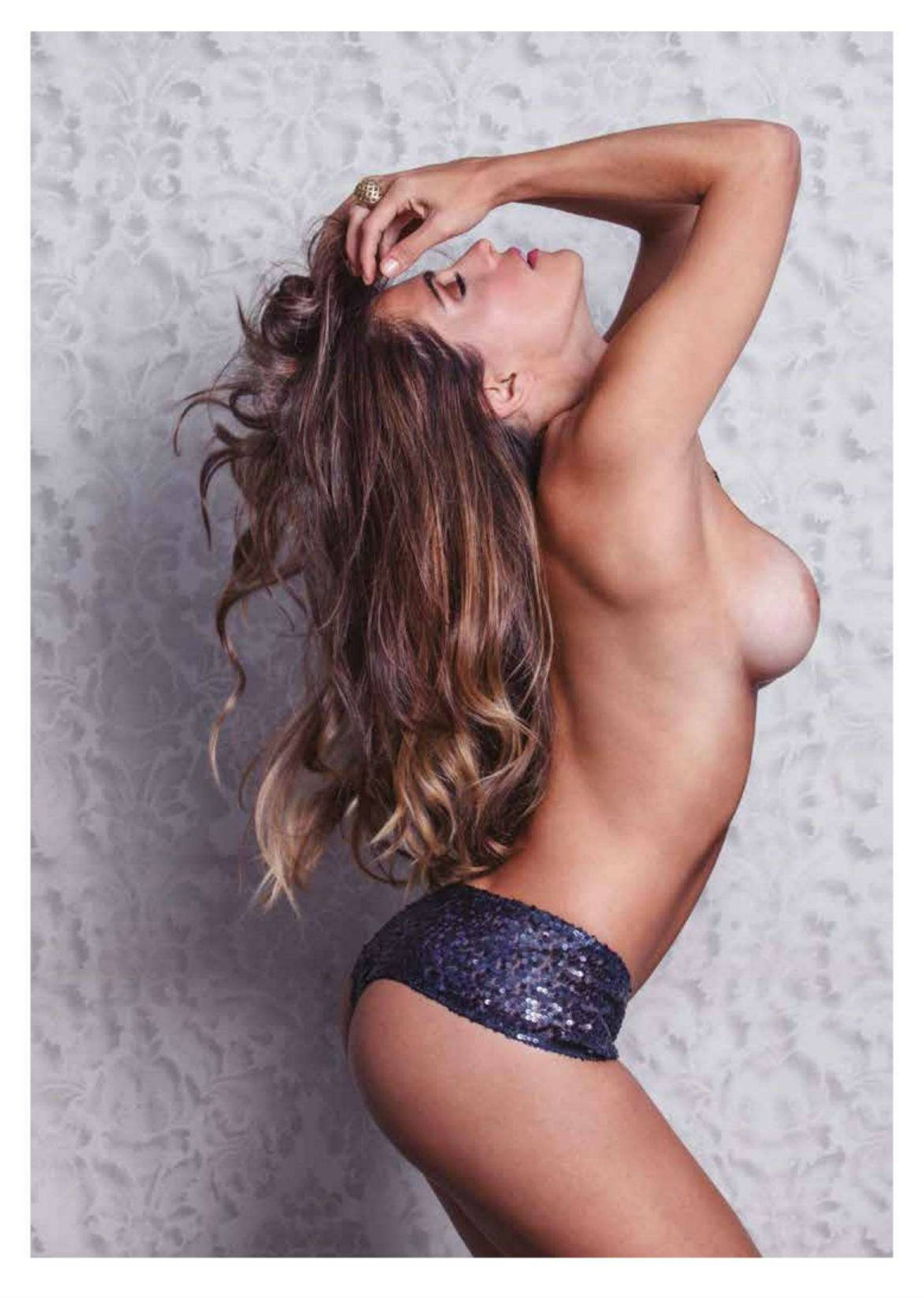




ASISTENTE DE ESTILISMO: **NATALIA DELACROIX PARA CIN PALACIO.** // ASISTENTE DE FOTOGRAFÍA: **JIMENA SALVATIERRA.** // *MAKE UP* Y PELO: **MERY PASTORE CAMINO PARA LEDESMA CALOSO MAKE UP DTUDIO.** // SGRADECIMIENTOS: **CAFÉ DE LOS ANGELITOS (AV. RIVADAVIA 2100), DOLORES IGUACEL, GARCÍA DE JESÚS, MARIANA ARBUSTI, LA BRAGA, PEPE CANTERO, THE BAG BELT.**





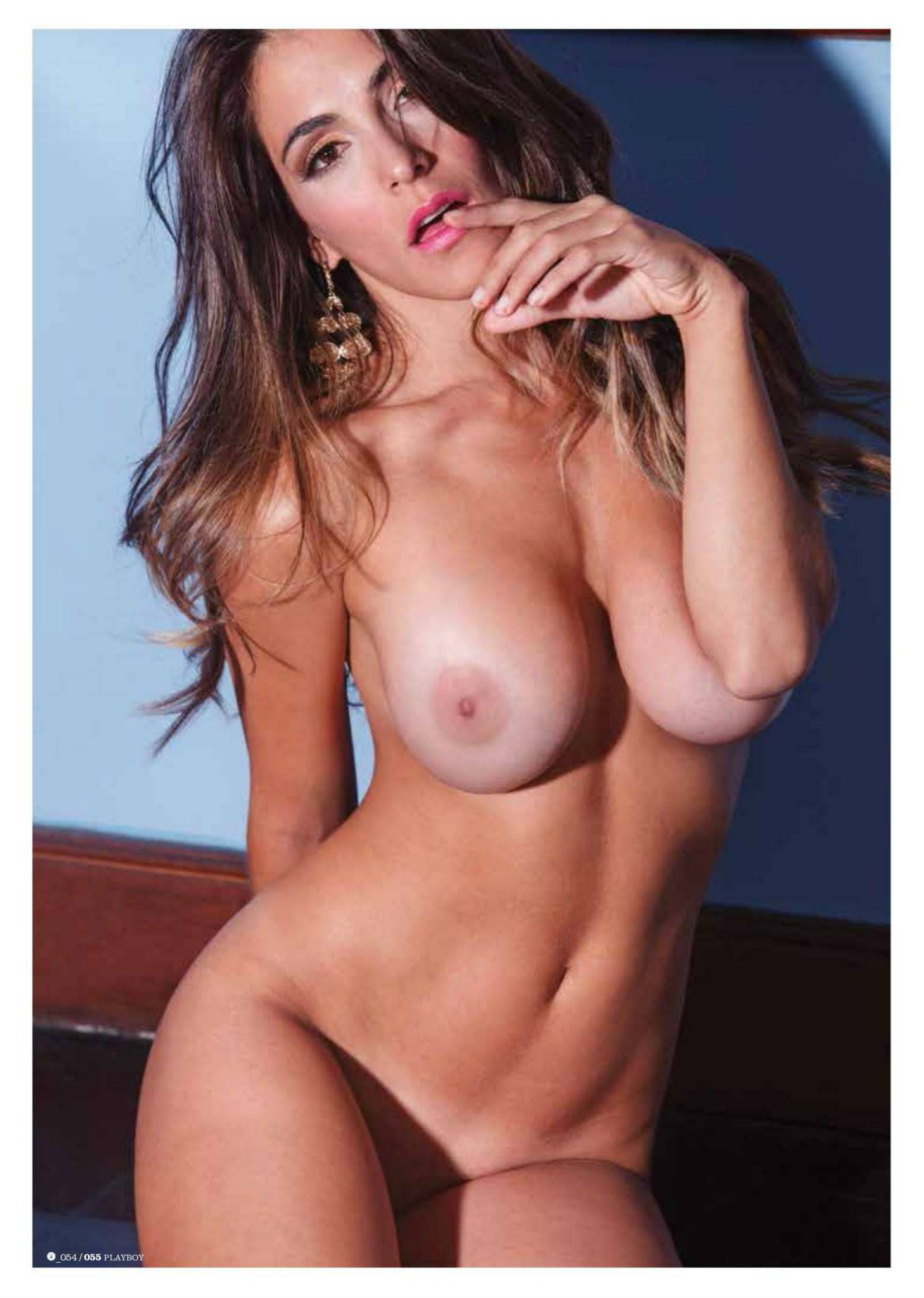






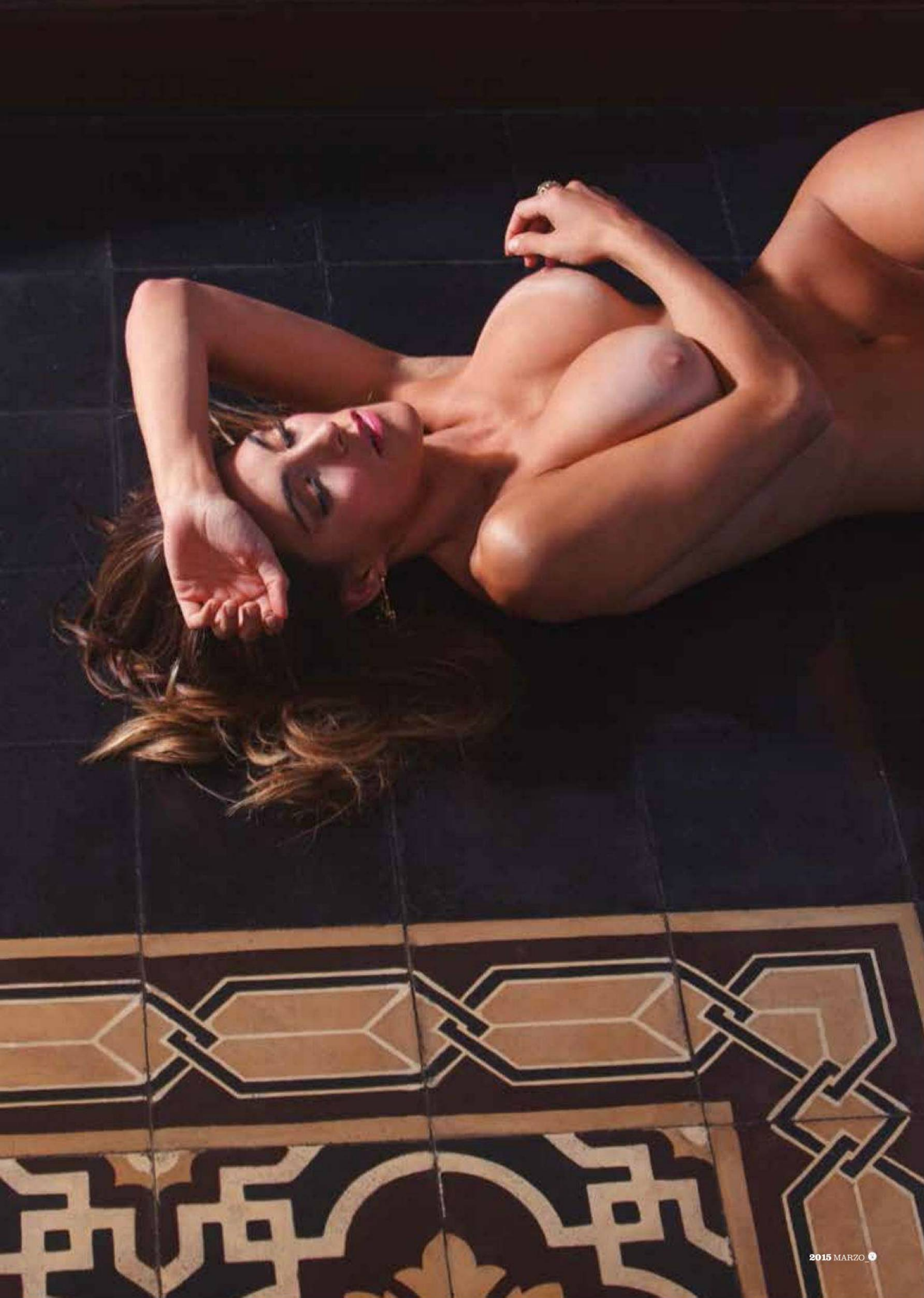













PROCER

— *Cristian Álvarez* —

EL PITY

Texto **ALEJANDRO SESELOVSKY** Fotos **IGNACIO SÁNCHEZ Y LUIS SENS**

___Quiere que desde ahora le dejemos un sobre a su nombre, que diga "Top secret" y que contenga la PLAYBOY de cada mes. Así nos recibió Cristian "el Pity" Álvarez en su casa pegada al cementerio de Chacarita, ese mundo de aparente desorden en el que conviven chatarra tecnológica, calzas animal print, cuadernos a pura birome azul y un perro. Entre tantas cosas, el creador de Viejas Locas e Intoxicados habla de su infancia antes de Piedrabuena, su fanatismo por ABBA y Cerati, y su incesante búsqueda de caudillos. "Siempre tuve los pies sobre la tierra", aclara. El más salvaje de todos, en una noche inolvidable.

Pity Álvarez en una frase: ***"YO ME HICE AMIGO DEL TIEMPO****, el tiempo te enseña* ***AUNQUE VOS NO QUIERAS".***



CRISTIAN ÁLVAREZ ES EL MÁS SALVAJE DE TODOS PORQUE CHARLY SE CURÓ O LE HICIERON CREER QUE ESTÁ CURADO Y PORQUE LOS QUE ESTÁN, ESTÁN PORQUE TERMINARON TRANSANDO ALGO CON EL TIEMPO Y LA MUERTE.

____ Es como si el lugar hubiera explotado y ahora, que ya bajó el polvillo, pudiera verse cómo quedó: un slip azul chorreando sobre un amplificador como chorrean los relojes de Dalí; charcos de algo que puede ser agua, meo, ambas cosas o ninguna: no se sabe qué es el agüita esa por donde pasan unos cables de guitarra. Un colchón. Un perro impune. Una de esas estrellas que tiran los ninjas en las películas y que se clavan donde sea, pero acá la estrella está clavada en lo alto de un listón de machimbre que sube, agrietado, por la pared. Un banquito de baterista que no gira. Una heladera que fue pintada a fuerza de brocha y que tiene una leyenda sobre el costado: "Ideología es lo que vale". Sobre una mesa que en realidad es la tapa de un portaequipaje hay unas virulanas ennegrecidas, unas latas de Speed, una botella de Cinzano, unos anteojos de sol, unas calzas *animal print* que quedaron como quedaron en el exacto lugar donde se las quitó el último que se las haya quitado, probablemente él. Hay un espejo explotado que, sin embargo, no perdió una sola porción de vidrio. Hay una guitarra criolla con gruesas cuerdas de nylon que, nos enteraremos, está correctamente afinada. Hay restos de restos de cosas, paragüeros cilíndricos donde se acumulan desperdicios, más calzoncillos, pares de borceguíes, objetos que han perdido su forma original y ya no son reconocibles. No llega a los cuarenta metros cuadrados, la cueva está frente al farallón interminable del cementerio de la Chacarita. La dispersión de cosas arrojadas por ahí es persistente y puede decirse que simboliza alguna clase de infinito: cosas, cosas, cosas y cosas sin que ninguna tenga sentido. La mugre y la destrucción son tan constantes que se vuelven discurso, toma de posición, este sitio es la destrucción conceptual de una *Para ti Deco*: porque no es que hoy faltó la chica que limpia, es que este mundo es una mierda, así que para acostumbrarse mejor a vivir en él habrá que vivir un poco en la mierda y que salir a la calle no signifique un cambio de hábitat, un contraste. La escena no está compuesta, no espera una foto, es cruda y violenta porque es crudo y violento el mundo del hombre que la habita. Hola. Pasen. Bienvenido a *Trainspotting*, dice Cristian Álvarez, *el Pity*, regente unívoco de este páramo abrumador. Pero *Trainspotting* al lado de esto es el hotel Faena.

Tenía diecisiete años *el Pity* cuando arrancó como pieza frontal de Viejas Locas, un intento barrial de banda de rock entre amigos que terminó por ocupar su parcela soberana en la historia del rock argentino. De base *stone*, *roquerita*, hablando de chicas lindas y marihuana, sin pretensiones pero especialmente sin pretenciosidad, Viejas Locas se quedó con el reverso que dejó vacante por oposición el ascenso, algunos años antes, de Los Ratones Paranoicos. Intoxicados, su segunda banda (no todos tienen segunda gran banda) fue un gesto madurativo hacia el rock-pop *middtempo* un poco atrapada en el radio de asfixia que despliegan las armonías de Andrés Calamaro, pero explícita desde su imposición a ser nombrada por lo que más drásticamente los nombraba, Intoxicados lo inventó al *Pity* otra vez. Lo que vino después fue la vida y la obra de la estrella de rock más salvaje que nos queda. Porque cuando aparece finalmente por una puerta, y lo ves, y lo tenés ahí delante en todo el esplendor de su descomposición *glam*, Cristian Álvarez se parece tanto al lugar que lo rodea. Uno está en el otro, como si los dos fueran los explotados por dentro. Es el más salvaje de todos porque Charly se curó o le hicieron creer que está curado y porque los que están, están porque algo con el tiempo y la muerte terminaron transando. Se habrán asustado, se habrán dado cuenta de que si seguían en la de ellos, se morían como Pappo, a caballo de la moto de su persistencia. Este chico que está acá, a la vez, es rico. No necesita levantarse de la cama para ganar al mes lo que gana un gerente de rango medio alto que usa una Visa corporativa. La diferencia es que *el Pity* se la ganó con shows y canciones, se la sigue ganando, y la verdad es que mañana a la mañana, cuando se levante, no tendrá nada que hacer, como no sea hacer lo que se le cante.

PLAYBOY: ¿Esas pantuflas atigradas son nuevas?

PITY: Sí, me las regalaron hoy. Pero no soy un gato, eh. No, qué voy a ser. Los gatos tienen siete vidas y si yo fuera, ya está, estoy muerto, con siete no pago ni mis primeros diez años. Así que no debo ser.

PLAYBOY: Sos de los monoblocks de Piedrabuena, pero no naciste en Piedrabuena.

PITY: No, nací en el hospital de niños de


Siam
VIEJAS LOCAS









→ Paraguay y Bustamente. Y de ahí me llavaron a casa, en Rivadavia y Pichincha. Un dos ambientes que alquilábamos. Hasta primer grado viví en ese departamentito.

PLAYBOY: ¿Y quiénes fueron tus viejos?
PITY: Mis viejos fueron unos chabones que se sacrificaron por nosotros. Me daba bronca a veces. Mi viejo fue un chabón que prácticamente no tuvo vida, ¿viste?

PLAYBOY: ¿Qué hacía?
PITY: Laburaba de lo que podía, la remaba, y a mí me daba pena porque no se compraba ropa, no sé, era todo para nosotros. Cuando nací, mis viejos alquilaban ahí, a cuatro cuadras del Congreso. Para cuando entré en segundo grado ya nos habíamos mudado a San Justo, Provincias Unidas y avenida San Martín, de Provincias Unidas para este lado, tres cuadras.

PLAYBOY: De los años de Rivadavia y Pichincha, ¿qué te acordás?
PITY: Mi viejo era "che pibe" de Mau Mau. Hacía cualquier cosa ahí adentro. Terminaba de *discjockey* o le decían: traeme hielo, andá y poné música. Todo así.

PLAYBOY: Ah, laburaba de noche. Es una vida particular, ¿no?
PITY: Sí, y venía gente de la noche. En esa casa yo vi a (*Alberto*) Olmedo, (*Roberto*) Galán, venía (*Oscar*) *Ringo* Bonavena, Rucci, una vez vino el cantante de Los Plateros que le regaló a mi viejo un vinilo firmado por él. A mí me encantan Los Plateros.

PLAYBOY: ¿Tu mamá?
PITY: Al principio nos cuidaba pero después salió a laburar y como yo tenía una tía que tenía una panadería a la vuelta, me criaba ella, mi tía. Me acuerdo que la tía me dijo: no le des perejil al loro porque se muere, así que fui y le di perejil. Y se murió. Era verdad.

PLAYBOY: ¿Tu mamá lo supo?
PITY: No me acuerdo qué pasó después. Me acuerdo, sí, cuando salimos a festejar que Argentina había salido campeón, en el 78, y mi vieja me llevaba de la mano y yo tenía miedo de que me suelte y de no verla más.

PLAYBOY: ¿Miedo a perderte?
PITY: No, no, yo sabía cómo volver a mi casa. El miedo era que ella piense que yo me perdí. Yo no me iba a perder, yo sabía cómo llegar pero ella no sabía que yo sabía, y me daba miedo asustarla.

PLAYBOY: ¿Era un mundo qué ese mundo?
PITY: Era un mundo de autómatas donde había que levantarse temprano y tomar toda la leche.

PLAYBOY: ¿Después de calle Pichincha?
PITY: Nos fuimos a San Justo, vivíamos enfrente de una fábrica abandonada y no pasaba ni un auto y me iba con unos amigos a cinco cuadras a jugar a la pelota y había una planta de zapallos, melones. No, sandías; no, melones también. No. Creo que eran zapallos.

PLAYBOY: ¿Era otra vida?
PITY: Sí, pero corta. No estuvimos más de un año ahí. Después caímos en Piedrabuena con un plan del Fonavi (*N. de la R.: Fondo*

"CON EL RESPETO CAMINÁS DERECHITO Y NO TENÉS QUE PEDIR PERMISO. CON RESPETO DECÍS QUE NO TE MOLESTEN, CON RESPETO LO DECÍS UNA VEZ, DOS, UNA VEZ MÁS Y CON RESPETO LE PEGÁS UN PALAZO EN LA CABEZA AL QUE TE QUIERE JODER".

Nacional de la Vivienda). Creo que eso nunca se terminó de pagar, o todavía se está pagando, ni idea.

PLAYBOY: ¿A cuál de todas identificás como tu casa?
PITY: A ninguna, nosotros somos una familia que nunca tuvo casa.

EL MONOBLOCK

PLAYBOY: ¿Cómo fue la llegada a Piedrabuena?
PITY: Todavía no lo habían terminado cuando caímos nosotros. Era increíble. Estaba todo clausurado, había obreros trabajando todavía, no le habían ni puesto las cerámicas a los anfiteatros; no estaban puestas, estaban en unas cajas ahí, varadas, yo leía: cerámicas. Y había muchos departamentos a los que ibas y entrabas y estaban vacíos y era tu casa. No sé si me entendés. Podías elegir entrar en cualquier casa. Decí que yo tenía siete años, ocho, porque sabés qué *fiestongas* que haría, hoy ¿no? Había agua, luz, todo.

PLAYBOY: ¿Cómo era el afuera de las casas? El barrio Piedrabuena, ¿cómo era en 1979?
PITY: En esa época había muchos pinchetos, viste. Estaban los *pinchetos* y yo los miraba. Y decía cómo van a estar encerrados así.

PLAYBOY: ¿*Pinchetos*?
PITY: Sí, pibes que se pinchan, que se inyectan, veías muchos de esos. Pero igual nos sacaban a nosotros. Yo siempre anduve con pibes más grandes pero que me respetaban. Y cuando me tenían que echar, me echaban a la mierda. Eran pibes con códigos. Viví en Piedrabuena desde los 7 hasta los 26. Ahí empezó mi historia.

PLAYBOY: ¿Qué le pasó a tu casa durante esos años?
PITY: Y, fui viendo cómo cambiaba todo, cómo se iban las familias, las mudanzas, cómo se iban armando las bandas, los malos, los buenos.

PLAYBOY: ¿Vas hoy?
PITY: Sí, claro. Llego a Piedrabuena y me siento libre, estoy tranquilo. Acá no estoy tranquilo. Allá estoy tranquilo.

PLAYBOY: ¿Están tus amigos?
PITY: No, no tengo amigos allá. Tengo el lugar.

PLAYBOY: Tenés la calle Pilar.
PITY: Sí, iba por ahí cuando hacía el recorrido desde donde yo vivía hasta la sala donde tocábamos. En el medio estaba la ciudad oculta, que si vos la esquivabas tenías que hacer 16 cuadras de más, entonces yo la esquivaba en bicicleta. Lo peligroso de los barrios es cuando se forma el hormiguero, cuando tenés que pasar los pasillitos.

Se queda un segundo *el Pity*, como saboreando "pasillitos", como si la hubiera dicho y se hubiera encontrado con algo mientras la decía. De golpe, la voz rota, sin exfoliar, canta: "Los caminos de la vida no son lo que yo pensaba, no son lo que yo creía, y no encuentro la salida".

PLAYBOY: ¿Cómo te sentís en Piedrabuena?
PITY: Me siento respetado, y el respeto, viste..., se perdió el respeto. Es un código perdido, el código del respeto. Nadie respeta a nadie hoy. Lo que pasa es que con el respeto caminás derechito y no tenés que pedir permiso, ¿entendés? Con respeto decís que no te molesten, con respeto lo decís una vez, dos veces, con respeto lo decís una vez más y con respeto le pegás un palazo en la cabeza al que te quiere joder, siempre con respeto.

PLAYBOY: ¿Por qué creés que se perdió?
PITY: No sé qué pasó, toda esta mierda que está pasando, no sé, es algo parecido a la envidia, o que cada uno no acepte el escalafón que quiere. ¿Vos sos fotógrafo? Bueno, que el director de tu revista llegue en el auto que quiera, pero no, el tipo llega en una nave y vos lo querés matar. Y yo me la gano.

PLAYBOY: ¿Cómo?
PITY: Mirá. Te muestro.

De una pila de papeles, Cristian Álvarez obtiene unos cuadernos. Estaban a la vista, pero como todo aquí adentro está brutalmente a la vista, ni se veían. Se pone de pie Cristian y entra a pasar las hojas con cier-



+

“TODOS SE COMEN EL PERSONAJE MÍO DE QUE COMO HONGOS, NO SÉ, QUE LA DROGA ES LO MÁS IMPORTANTE DE MI VIDA. NO, NI A PALOS, YO TRABAJO TODOS LOS DÍAS. EN ALGÚN MOMENTO ESTUVE MÁS COLGADO, PERO SIEMPRE ESTUVE CON LOS PIES EN LA TIERRA”.

ta alegre ansiedad. Uno atrás de otro, van pasando escenarios dibujados con birome azul, con sus columnas de sonido, las vallas, la batería en el fondo, el mangrullo, todo cuidando las escalas. Parecen los dibujos de alguien que sueña con ser estrella de rock o con tener una empresa de escenarios.

PITY: Ves, yo me ocupo de todo. Esto se lo llevo al productor, le digo cómo quiero que sean las cosas donde vamos a tocar.

PLAYBOY: ¿No podés delegar?
PITY: No, las cosas más importantes no se pueden delegar. Yo no toco por dinero. Toco porque me gusta. Sí, vivo de esto, transo bien, soy un buen negociante, hablo con los productores, todo, pero lo más importante es el prestigio de dónde vas a estar. Y todo tiene que estar muy lindo.

PLAYBOY: ¿Cuál fue el último laburo que armaste?
PITY: Bueno, ahora mismo estoy haciendo una campaña contra el tabaco.

PLAYBOY: Pero vos fumás.
PITY: No, no fumo. Bueno, fumo cuando veo a alguien que fuma. Me quedó de cuando estuve adentro. Ahí lo único que podía hacer era fumar. Del 2010 al 2011.

PLAYBOY: ¿Qué adentro era ese?
PITY: Devoto.

Pity deja todo ahí, y el cuaderno de los escenarios retorna al estampado rabioso de la cueva. Ahora abre una camarita y me muestra el video con el que quiere combatir a las tabacaleras: en el cuadro está *Pity* acunando un ataúd pequeño, como para el cadáver de un bebé, mientras susurra una canción de cuna. Más atrás se ven otros ataúdes. Dice que lo va a subir a su página, pero que le falta un poco de producción porque él quiere salir con unas pestañas más grandes, quiere ser la cara de Alex en una afiche de *La Naranja Mecánica*. Que recién ahí, dice *el Pity* Álvarez, va a comenzar su trabajo contra el cigarrillo.

PLAYBOY: ¿Es un chiste?
PITY: No, ¿por qué? Todos se comen el personaje mío de que como hongos, no sé, que la droga es lo más importante de mi vida. No, ni a palos, yo trabajo todos los días. Todos los días.

PLAYBOY: Hay un perfil proyectado de vos, en general, como alguien del rock y del reviente.
PITY: En algún momento estuve más colgado que ahora, puede ser, pero siempre estuve con los pies en la tierra.

PLAYBOY: ¿Pero ese personaje no te persigue?
PITY: Sí, si decís *el Pity*; pero en realidad yo soy Cristian, y estoy preparado para salir a tocar ahora mismo. Me pongo esas zapatillas que están ahí y salgo.

Es cierto, justo ahí hay un par de zapatillas. Es extraño, sólo él ve las cosas que se arrumban a nuestro alrededor. Tal vez para él esté todo más claro, tal vez para Cristian Álvarez esto no sea ningún desorden, ni ninguna alteración de la forma de vida urbana en las grandes ciudades del occidente capitalista. Esta es la vara: esto es lo normal. ¿Quién de los dos está al revés, el preso del día de trabajo, el soterrado de la tarjeta SUBE, o el que es dueño de tanta libertad que no sabe qué hacer si no es destruirla? Somos mundos distintos *el Pity* Álvarez y el resto.

PLAYBOY: ¿Quiénes son tus grandes héroes del rock argentino?
PITY: Sin darme cuenta, (*Gustavo*) Cerati fue uno. No le di mucha bola ni sé qué hizo, pero lo vi manejando el *set*, los pedales, el clima de las canciones, sabe lo que quiere hacer y lo lleva a cabo, me gusta más solo que con su banda.

PLAYBOY: Tu sonido siempre fue más duro.
PITY: Pero yo no escucho rock.

PLAYBOY: ¿Y qué escuchás?
PITY: ABBA. Los Plateros.

PLAYBOY: Hablemos de ABBA y de cómo se fabrica la canción perfecta.
PITY: ABBA lo vamos a terminar de entender dentro de veinte años. Eran dos matrimonios. En el medio de su carrera se separan,







se divorcian los dos. Pero los que escribían las canciones eran los chabones, y por ahí escribían: "fuiste una vaga de mierda, no lavabas los platos y me fui de casa". ¡Y las minitas lo tenían que cantar!

PLAYBOY: El arreglo de piano de "Chiquitita", cuando la canción parece terminar, y el piano la hace arrancar de nuevo...
PITY: ABBA no lo va a entender nadie hasta dentro de mucho tiempo.

Pity toma Cinzano con Coca.

PLAYBOY: ¿Qué canción de ABBA te gustaría haber compuesto?

Cristian canta en un inglés roto como está rota su voz, pero que también es un inglés emocionado: realmente hubiera querido escribir lo que de golpe se pone a entonar, y como el lugar es un claustro la acústica favorece, y dice, *el Pity*: "*I don't wanna talk / About things we've gone through / Though it's hurting me / Now it's history*". La escena es bellísima porque es real. ABBA y todo su rubio esplendor higienista de pelitos recién lavados y camisolines blancos, todos obsesionados con entonar y con la prolijidad de la canción, y luminosos, y limpitos, y suecos, y perfectos, cuatro personas perfectas cantando canciones perfectas ahora en la voz de un héroe que se pudre porque el mundo en realidad se pudre y él está dispuesto a ser su correlato. Cuatro Elfos componiendo grácilmente bellas melodías para que un Orco argentino las cante de pie.

PITY: Son geniales, ¿o no?

PLAYBOY: Sí, lo son.
PITY: Como Rafaela Carrá.

PLAYBOY: ¿También te gusta Rafaela Carrá?
PITY: Me gusta porque le saqué el yeite.

PLAYBOY: ¿Cuál es?
PITY: Hace sólo estribillos: explota explota, me expló, explota explota mi corazón, eah eah, esta noche... parecen enganchados, pero es el mismo tema, y todas las partes de la canción son estribillos. Seguí, seguí, Rafaela, seguí que no hay estrofas, hay sólo un estribillo permanente, si querés hacer un *hit*, estribillealo todo.

PLAYBOY: Vos hiciste algunos.
PITY: Sí, no sé, nunca me senté a "hacer un *hit*". Hago las canciones que a mí me gustan. Cuando ya están, bien, ahí las tiro a la cancha, y con los pibes vemos. Me importa qué dicen mis músicos, porque *Pity* somos todos. Yo soy la cara del *Pity* pero arriba del escenario, todos somos *el Pity*.

PLAYBOY: ¿Y qué cosa es ser *el Pity*?
PITY: *Pity* es una banda de rock. También soy yo. Yo soy dos *Pitys*, el de la banda, y después este que está acá, cantando canciones de ABBA para una entrevista.

CAUDILLOS

De política, ni idea. Una vez quedó al lado de Boudou, dice. No supo reconocerlo. Alguien le dijo: ¿*Pity*, puedo presentarte a Amado Boudou? "Ni en pedo", respondió, porque no sabía que la persona que acompañaba a

+

“ME HICE AMIGO DEL TIEMPO, EL TIEMPO TE ENSEÑA AUNQUE VOS NO QUIERAS. TE ENSEÑA CUANDO DORMÍS, TE CARGA PROGRAMAS. Y CAPAZ QUE VOS NO QUERÉS, PERO ÉL TE ENSEÑA IGUAL”.

ese alguien era Amado Boudou. Dice que quiere hacer un programa de televisión, que quiere proponer que la clase política presente un informe de gastos, como hacen las administraciones en los edificios con el papelito de las expensas. Que hace mucho que no ve un caudillo, dice *el Pity*. Que un caudillo siempre es necesario. Que él los busca. Entre su público, los busca. Y que a veces los encuentra.

PITY: Hace mucho tiempo que no veo uno que se mande. El otro día dije desde el escenario: “acá hay ocho tipos de seguridad cuidando que nadie suba al escenario y ustedes son dos mil. Ocho detienen a dos mil. ¿Qué les pasa? ¿Están locos ustedes?”.

PLAYBOY: ¿Y qué pasó?
PITY: Los de seguridad me miraban con ganas de subir ellos a matarme. De repente un pibe vino desde el fondo y se mandó. La seguridad lo cagó a palos. El pibe se la rebancó y pasó la valla. Le estaban dando y yo dije: “pará, pará, este se lo ganó”. Se bancó los palos de la seguridad y pasó. Así que lo dejé estar arriba del escenario toda la noche.

PLAYBOY: ¿Por qué hiciste eso?
PITY: Ese pibe pensó: capaz que caigo y no paso una mierda, pero entonces si caigo que mi cráneo sirva de escalera para el que viene atrás, porque eso es una causa. Yo pongo el cráneo, dijo ese pibe, eso es un caudillo. Eso nos falta, caudillos. Gente que le ponga el cráneo a la causa.

PLAYBOY: Tenés una hija.
PITY: Sí, Blondie.

PLAYBOY: ¿Cómo están las cosas con ella?
PITY: Bien, porque es una niña índiga, tiene poderes. Los niños índigos traen una sabiduría que van perdiendo, que van olvidando, pero están también los hombres índigos que los rescatan. Los hombres índigos se hacen los boludos como si estuvieran viviendo en este planeta, pero no, están en otro. Están acá nada más que para que los niños índigos no olviden la sabiduría que traen. Y mi hija es índiga.

Volvió a armar Viejas Locas, pero ninguno de los músicos actuales conoció la formación original. Igual está girando, cuando siente que tiene ganas de girar. Su contramano del mundo incluye un raro escepticismo por el dinero. Un chico que cada tanto aparece por la puerta, de camisa a cuadros manga corta debidamente ingresada al pantalón, lo cuida. Es su abogado, y también el tipo que viene a ver que todo esté en orden cada tanto. Lamenta, el abogado del *Pity*, que no hayan ido a recuperar esa plata a Rosario. El dueño del local, que les debía, les dijo: vengan, hacemos una fecha y se llevan todo, la barra, la boletería, todo, y con eso saldamos. Era una suma que sólo un puñado de músicos argentinos (de rock, de lo que sea) puede facturar en una noche. Vamos a Rosario, Cristian, le decía su abogado. Es guita para recuperar. Terminaron en un pub de zona norte, tocando para veinte personas, porque esa noche Cristian se había puesto acústico.

PLAYBOY: ¿Qué hay allá adelante para vos? ¿Cómo es tu futuro?
PITY: Yo me hice amigo del tiempo, el tiempo te enseña aunque vos no quieras. Te enseña cuando dormís, te carga programas. Y capaz que vos no querés, pero él te enseña igual.

PLAYBOY: ¿Y qué ganaste con esa amistad?
PITY: Yo en un momento me ponía blanco el pelo porque quería ser un señor grande que tocaba rock, quería haber crecido, después dije “*nnaah*, tengo que ser yo”. Me gustan las canas, pero más me gusta ganármelas. El tiempo me dijo algo que yo no se lo tenía que decir a nadie y se lo dije a unas personas y él se enojó conmigo y me dijo: “ahora vas a vivir un poco más, y te vas a quedar acá”.

PLAYBOY: ¿El castigo es vivir, entonces?
PITY: El castigo es vivir.

— FIN —





La última playa

No queríamos despedir el verano sin un poco de arena, mar y sol. Y nada mejor que maridarla con Beatrice Mary Bexter, que nació en Alemania pero que parece salida de un sueño erótico fabricado en Brasil: 23 años, 1,60 m y un cuerpo que termina en un trasero inolvidable. Vale la pena transpirar este último calor.

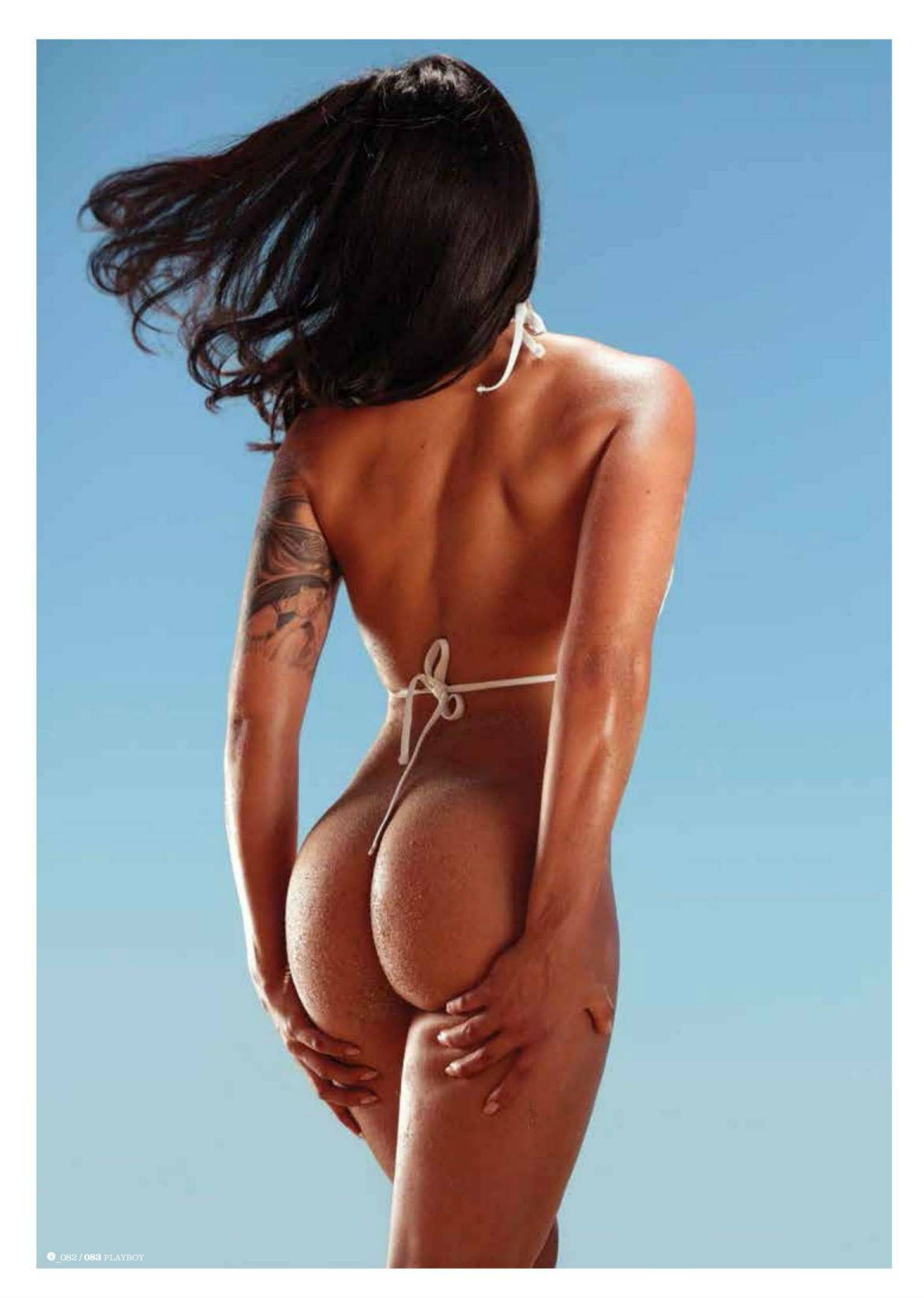
FOTOS ANA DIAS













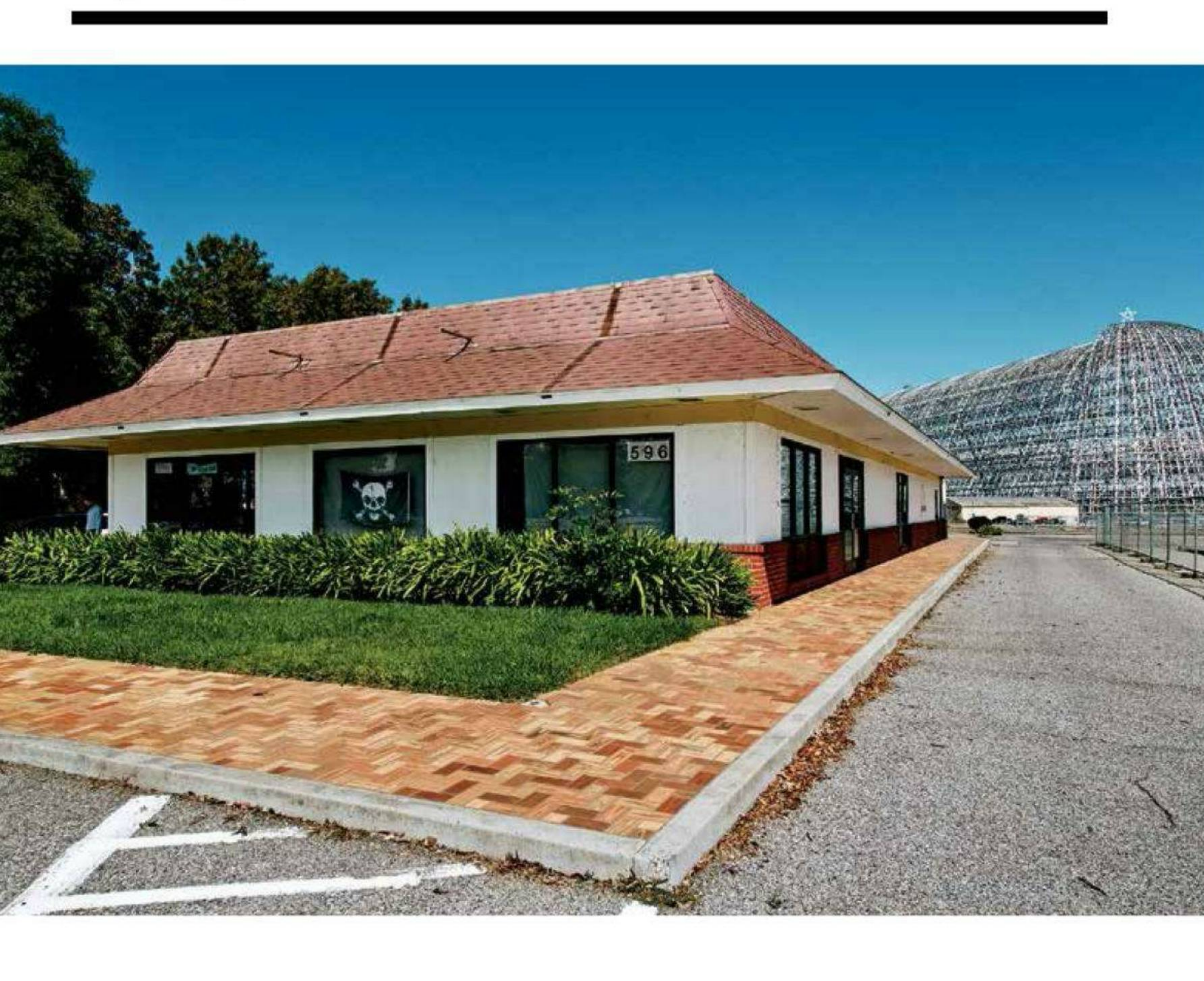


MISIÓN FUERA DE CONTROL



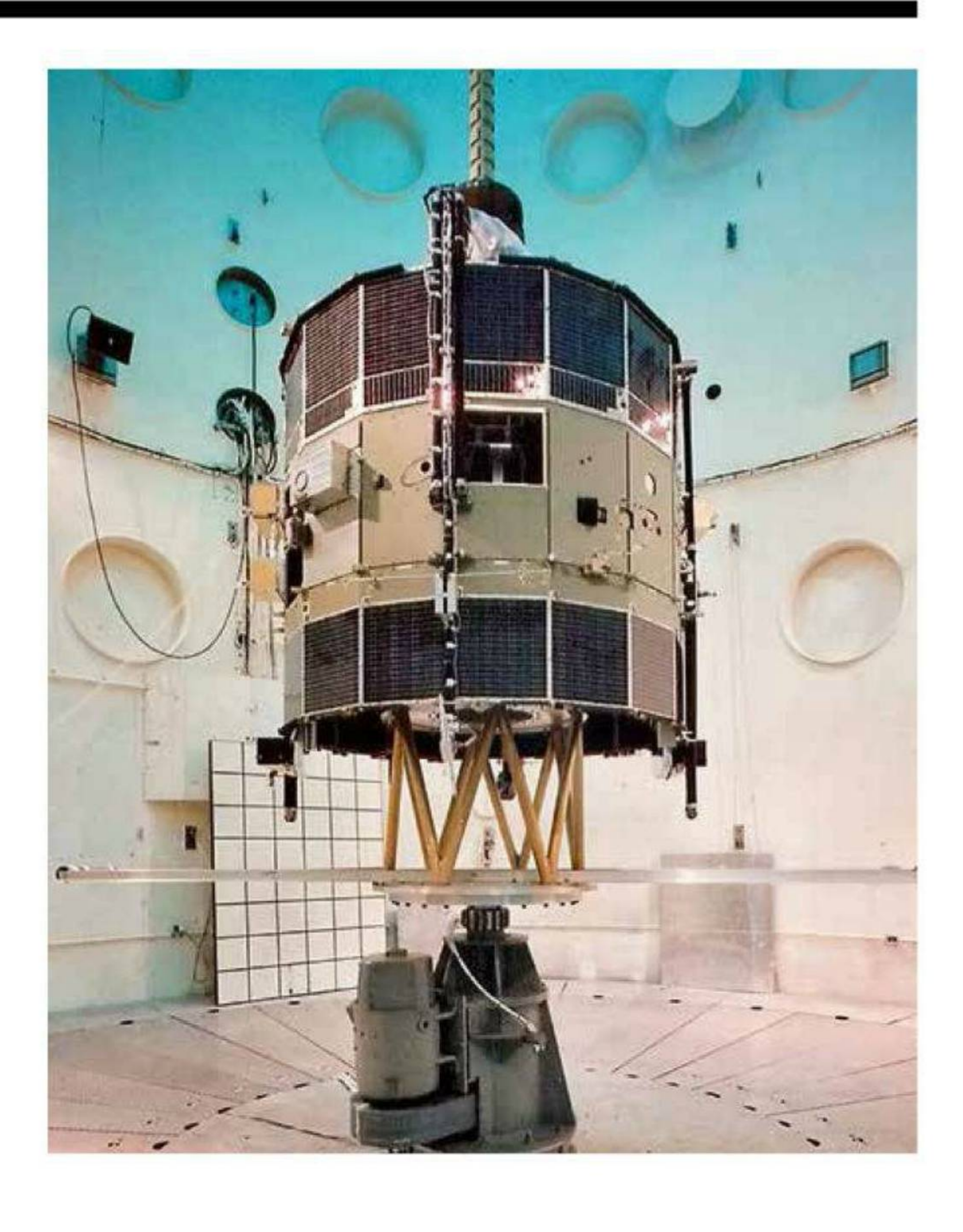
Texto Pat Jordan
Fotos Andrew Hetherington

PODRÍA SER UNA NUEVA VERSIÓN DE *LA VENGANZA DE LOS NERDS*. PERO NO: AUNQUE TRABAJAN EN UN MCDONALD'S ABANDONADO, SE HACEN LLAMAR MCMOON'S Y SE EMBANDERAN DETRÁS DE UN ESTANDARTE PIRATA, LOS SOLITARIOS CIENTÍFICOS DE SKYCORP INCORPORATED INTENTAN RECUPERAR CHATARRA ESPACIAL ABANDONADA POR LA NASA. ¿QUÉ PUEDE SALIR MAL DE TODO ESTO? DESCUBRILO EN ESTA CRÓNICA IDEAL PARA LOS AMANTES DE LA CIENCIA FICCIÓN.



DÍA 1 El guardia en la puerta levanta su mano izquierda para indicarme que detenga el auto. Su mano derecha está apoyada en la pistola que cargaba en su cadera: "¿Por qué asunto viene?", preguntó.
"Voy a McDonald's", le digo.
"No hay problema". Me hace una seña para que avance.
Manejo lentamente a través del Centro de Investigación Ames de Administración Espacial y Aeronáutica Nacional, en el noroeste de San Jose, California, más allá del amplio complejo de edificios de estilo de la Misión Española de la década de los años 30. Hay una gran plaza con césped, con carpas y cientos de personas dando vueltas. Me detengo, miro en el interior de las carpas y veo hombres y mujeres jóvenes de pie como si estuvieran frente a sus proyectos en la feria de ciencias de una escuela. Explican sus experiencias a hombres más grandes. "Desarrollo de un Escudo de Baja Frecuencia para Atenuar el Proceso de Vida en un Vuelo Espacial". "Proteína Añeja Modificó Electrodos Nanotubos de Carbono para la Aplicación de Biosensores". "Expresión Genética en Micro gravedad Simulada con aparato de Rotación". Paso por un hangar aeronaval fuera de uso con vigas de acero, un avión de combate F-18, un avión de altitud U-2 y un misil intercontinental nuclear abandonado con una manguera plegable colgando de su panza como un cordón umbilical. Detrás del misil balístico intercontinental está el McDonald's, los arcos dorados.
Sigo manejando más allá del cartel con el menú que está afuera y la ventana para pedir, estaciono y entro. Le hablo al hombre detrás del mostrador: "Que la mía sea un Big Mac, con papas y Coca". Él me sonríe y responde: "Está bien, como si nunca hubiésemos escuchado eso". No hay una caja sobre el mostrador, la cocina no tiene hamburguesas, la freidora no tiene papas, la parrilla no evapora grasa, la máquina de conitos, sin vasos. Este McDonald's parece no haber servido una Cajita Feliz en años, siete años para ser precisos. Ha sido reconvertido en una oficina de bajo costo. Hay computadoras por todos lados, antiguas máquinas grandes como *lockers* de metal de club del tamaño

DENNIS WINGO Y KEITH COWING **MANEJAN SKYCORP INCORPORATED, UN** PEQUEÑO GRUPO DE CIENTÍFICOS AEROESPACIALES **CIVILES QUE JUEGAN CON MATERIAL ESPACIAL QUE LA NASA** HA ABANDONADO. SE DEFINEN COMO **TECNOARQUEÓLOGOS.**



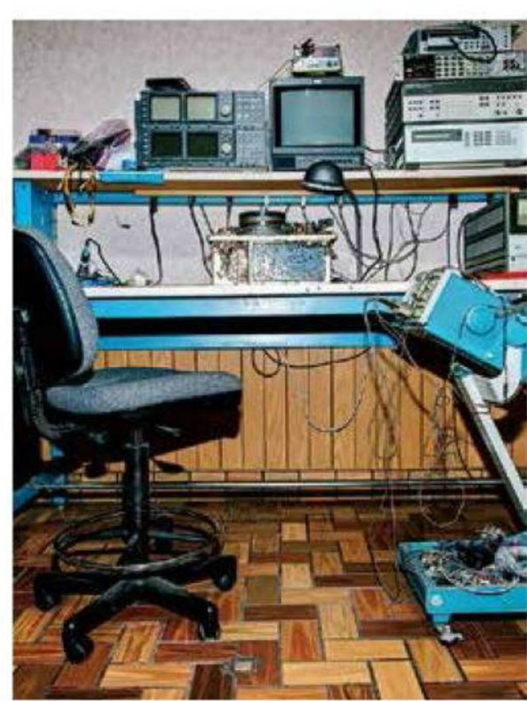
de un hombre. Cientos de rollos de película que parecen de las viejas cintas de ciencia ficción en blanco y negro, apilados en el piso. Todo es viejo, está sucio y en estado de descomposición. Están abriendo las máquinas, sus entrañas cuelgan, los cables también, cinta de embalar los mantienen juntos. En la ventana del local abandonado hay una gran bandera, el clásico estandarte pirata de cráneos y huesos cruzados. También hay un cartel: "MCMOON'S".

Dos hombres de alrededor de 50 años están en el comedor, sentados fascinados ante sus pantallas. Un tipo alto y desgarbado con barba plateada mira fijamente una imagen de Skype mientras es entrevistado. Un pequeño hombre con aspecto de pájaro y anteojos observa interminables líneas de números. Finalmente, el alto se me acerca. Le pregunto: "¿Qué significa la bandera pirata?". Él dice: "Es nuestro símbolo. Pusimos personas inteligentes en una habitación a trabajar en proyectos no autorizados a la vista".

Dennis Wingo y su pequeño coequiper, Keith Cowing, manejan Skycorp Incorporated, un pequeño grupo de científicos aeroespaciales civiles que juegan con material espacial que la NASA ha abandonado. Se llaman a sí mismos tecnoarqueólogos. Excavan satélites antiguos que están a la deriva en el espacio, olvidados, descartados por la NASA. Skycorp recopila información nueva de satélites que hace 30 años la NASA perdió o consideró insignificantes, o quizás simplemente demasiado costosos para prestarles atención. La razón de ser de Skycorp es la información para su propio provecho. Sus miembros son verdaderos creyentes que idolatran la información como si fuera un Dios antiguo, incluso si en ese momento la información no tuviera ninguna importancia en el mundo moderno. Ellos creen que toda data en algún momento significará algo. Este día en cuestión se estaban preparando para cambiar la órbita del satélite International Sun/Earth-Explorer 3, mejor conocido como ISEE-3, que la NASA había abandonado en 1997. Había estado orbitando al sol durante 36 años, silencioso e ignorado durante los últimos 17 de esos años hasta que Skycorp lo contactó desde la Tierra en mayo de 2014 y comenzó a "hablarle". Lo que les dijo fue: "Estoy vivo. Estoy en fun-

SIGUE





cionamiento. ¿Nadie me quiere?". Skycorp respondió: "Todavía te queremos". Y cuatro días después, si todo salía de acuerdo al plan, Skycorp esperaba persuadir al ISEE-3 para que regresara a casa como el hijo pródigo, primero a la órbita de la Tierra y en algún momento a la Tierra misma. Aparentemente este fue un gran trato para Skycorp y para ISEE-3, porque el grupo planeaba tener una gran fiesta en McMoon's para los científicos que habían sido fundamentales en el lanzamiento de ISEE-3, incluyendo a Robert W. Farquhar. A los 82 años, él es el Muddy Waters de la NASA, la estrella de rock que, en 1978, le dio vida al ISEE-3.

"La NASA dijo que era imposible traerlo de vuelta", dice Wingo. "Costaría 6 millones de dólares. Les dijimos que nosotros podríamos hacerlo por 150.000 dólares. Reunimos el dinero de inversores privados, y la NASA nos dio el ISEE-3". Eso no tuvo precedentes. Fue la primera vez que una agencia espacial gubernamental entregó uno de sus satélites más allá de la órbita de la Tierra a una tripulación civil.

Cowing se nos une mientras Wingo hablaba: "Al ir de regreso al futuro descubrimos información perdida", agrega Wingo. "En la década de los años 60 la NASA no tenía la tecnología para obtener toda la información, pero nosotros usamos computadoras modernas para obtener información de las vieja máquinas de la NASA". Él señala las cintas apiladas en el piso. Dice que eran de Lunar Orbiter 3 de 1967.

Cowing sigue hablando. "La NASA nos dijo que las cintas se convertirían en polvo. 'No las necesitamos , dijeron. Todos esos tipos están muertos ahora. ¿A quién le importa? Váyanse. No hay manera de que podamos hacer esto; eliminamos todos los drives, todos los documentos . Entonces las encontramos en eBay, en ventas de garaje, en los basureros de la NASA". Me muestra un viejo panfleto espacial de Boeing, amarillento, manchado, sus páginas mordidas por ratas. "Reparamos los drives hasta que nuestras imágenes fueron más claras que las de la NASA". Señala tres fotos de la superficie de la luna de la década de los años 60. La foto original de la NASA está borrosa. La foto restaurada de la NASA es un poco más clara. La resolución moderna de Skycorp es tan clara que cada roca y piedrita es visible.

Cowing me lleva a un viejo *drive* tan alto como él. Levanta su iPhone y dice: "Esto tiene más capacidad que eso". Se exponen entrañas del viejo *drive*. Cowing dice: "¿Ven ese condensador azul? Lo compramos en RadioShack. Traemos cosas viejas, después las arreglamos. Todo lo que hacemos es revisar la historia para ver de qué manera nuestro pasado le dio forma a nuestro presente para mostrarnos a dónde ir en el futuro. La mayoría de los científicos sólo van del presente al futuro. Nosotros estudiamos el pasado".

Cowing regresa a su computadora mientras Wingo me presenta al personal más joven de Skycorp. Cameron Woodman, 39, el tipo inteligente en el mostrador, tan atractivo como un modelo, y Casey Harper, 18, una belleza de cabello negro. Ella ha estado ayudando a Skycorp desde que estaba en la escuela. "Soy como su golden retriever", se define. "Yo encuentro cosas". Austin Epps, 28, con su barba amarronada, es el genio serio. Marco Colleluori, 29, redondo y suave, con un arito, es el genio *nerd*. Ken Zin, el hombre más grande del equipo, está en su oficina.

Wingo me lleva a dos grandes heladeras de comida en la parte trasera de McMoon's. La puerta de una de las heladeras está cerrada y custodiada por un bóxer. "El perro de rescate de Ken", me lo presenta Wingo, "Supongo que Ken está ocupado. No quiero molestarlo". Zin tiene 69 años, es el gruñón residente. Wingo me aclara que Zin no inventa cosas: "Pero su habilidad consiste en detectar las fallas en las cosas y repararlas. Él no sabe nada sobre otras cosas".

Esa misma tarde, entro al Edificio 19, en el que iba a dormir. La mujer en la recepción me da una llave unida a un disco de metal con el número de la habitación en él, como la identificación de un perro. Camino por el corredor estrecho y mohoso hacia mi

habitación. Parece no haber sido tocada en 80 años. Hay una vieja heladera con un televisor de 17 pulgadas encima de ella. La imagen es borrosa. El tacho de la basura no funciona. ¿Cómo puede no funcionar el tacho de la basura? Tiene una pequeña palanca abajo que uno presionaba con el pie para levantar la tapa. La palanca está rota. El baño es antiquísimo. Las toallas están rígidas y deshilachadas y la fina barra de jabón parece hecha de arena. Me ducho en un cubículo diminuto. No me termino de enjabonar porque el jabón enrojece mi piel. Cuando me seco con las toallas, inmediatamente se empapan y puedo ver a través de ellas como si fueran gasa.

A las seis de la tarde salgo para esperar a que Wingo me pase a buscar para ir a cenar. Me siento en los escalones de cemento y observo la plaza, que no tiene césped, sólo suciedad. Un caracol de cerámica está atascado en la mugre, junto con un loro rayado de plástico, el loro doblado como si se estuviera muriendo. Me siento como si estuviera en un episodio de La Dimensión Desconocida. Todo es viejo y misterioso, preservado como todos esos ovnis en el Área 51, alienígenas del espacio con cabeza de insecto en formaldehido.

Wingo y yo manejamos hasta un restaurante italiano en su auto todo terreno. Él maneja como un loco, zigzagueando en el tránsito, acelerando para cruzar los semáforos mientras hablaba. Me dice que su tripulación es idealista, aunque ellos creían en la realidad del espacio. “La comunidad lunar está obsesionada con Marte y la Luna, desde que Neil Armstrong y Buzz Aldrin caminaron en ella”.

Le pregunto a Wingo qué piensa de los ovnis y el Área 51, en la que los fanáticos de los pvnis creen que el gobierno ha aislado alienígenas. (El Área 51 es el lugar secreto de desarrollo de naves. Es tan secreto, que se prohíbe que los aviones lo sobrevuelen. Es como un agujero negro en el cielo y el suelo cuya existencia el gobierno ha negado durante años). Él responde: “No somos como esos tipos que conspiran con los ovnis. Ellos no quieren saber la verdad sobre el espacio y destruyen sus fantasías. Si la NASA supiera que hay Ovnis, se lo dirían a todo el mundo para así poder ganar dinero”. Pero él admite que le gustaban las películas y los programas de televisión sobre el espacio. Su favorito era *Viaje a las Estrellas*. Me mira y sonríe: “Los chicos solían llamarme Spock”, confiesa, “porque tengo orejas puntiagudas”. Se toma la oreja izquierda con el dedo pulgar y el dedo índice y la estira a modo de muestra.

En el transcurso de la cena Wingo me cuenta su vida. Nació y se crió en la zona rural de Alabama: “Un simple chico pueblerino que pensaba que un bagel era un McDonald’s judío”. De niño era enfermo, y su madre lo malcriaba. Nada de deportes, muchos días enfermo. “No podía salir, entonces leía la enciclopedia”, me explica. “Cuando salía buscaba fósiles en la madera”.

Por primera vez tomó conciencia del espacio y las naves espaciales cuando a sus cuatro años China hizo explotar su primera bomba nuclear. El efecto de la radiación se suponía alcanzaría Alabama durante una tormenta de nieve, y se les advirtió a los chicos que no comieran la nieve. “Me pregunté qué era la bomba”, recuerda. Cuando tenía seis años su tío lo llevó a Cabo Cañaveral, en donde vio el lanzamiento del Gemini 12. “Me enamoré del espacio y el futuro. Pensé: uno puede ir a la Luna. Mis nuevos héroes pasaron a ser George Wallace, Bear Bryant y Wernher von Braun, quienes me ayudaron a construir el Saturn 5 en Huntsville. Lo llamamos la Nave Espacial de Pueblo”.

Para cuando llegó a la adolescencia, en la década del 70, Wingo también se había enamorado del sexo, las drogas y el *rock and roll*. Solía visitar bares de ciclistas porque allí se encontraba la acción. “Salí con mujeres fáciles. Una de ellas fue la prostituta con la que habían atrapado a (*el telepredicador pentecostal*) Jimmy Swaggart. Ella tenía 25 años. Yo tenía 17”. Me sonríe. “Después, cuando obtuve mi diploma en física en la Universidad de Alabama en Huntsville, aprendí que había muchas groupies del espacio por ahí”. Me siento confundido. Él sonríe y apunta a su cabeza. “Cerebros”, explica. Parece que para algunas mujeres la inteligencia es tan afrodisíaca como el dinero, el poder y el *rock and roll*.

En la UAH él trabajó en una serie de misiones espaciales de la NASA y se obsesionó con la idea de que los Estados Unidos deberían convertir a la Luna en un parque industrial y una estación de paso para vuelos tripulados a Marte. La Luna es una estación puente más conveniente en el camino a Marte debido a que su atracción gravitacional es mucho más débil que la de la Tierra. Esto significa que las naves espaciales necesitarían menos combustible para ir desde la luna hasta Marte del que necesitarían si salieran desde la Tierra. “Pensé que iríamos a Marte en la década del 80 y llevaríamos nuestra civilización allí, pero no pudimos colonizar Marte sin industrializar la Luna”, dice. “En la década del 60 nosotros pensamos que colonizaríamos Marte en 20 años, pero después de todos los problemas raciales y de que los rusos desistieran, el gobierno decidió gastar el dinero destinado al espacio en porquería estúpida antes que en Marte”.

Ahora, más de 40 años más tarde, la posibilidad de colonizar Marte está al menos a 40 años de distancia, y Wingo teme que no llegue a ver ese momento. Entonces, ¿qué lo lleva a él a seguir avanzando?

“Yo quiero comercializar la industria aeroespacial para ganar dinero”, me advierte. “Lo que yo estoy haciendo ahora en Skycorp ayuda a construir mi credibilidad para futuros proyectos comerciales, como la construcción de un satélite en el espacio en lugar de la Tierra. Si se construye en la Tierra, éste tiene que ser más fuerte, más pesado, más poderoso, para escapar de nuestra atmósfera. Si lo construimos en el espacio éste puede ser más liviano, más económico y necesita menos combustible”.

Para construir su marca, Wingo eligió ubicar a Skycorp en un McDonald’s y no en un local de la NASA, su otra opción. “McDonald’s destruye todos sus restaurantes cuando los decomisa”, explica. “Pero la NASA era el dueño de este y nos lo dio. Es un ícono norteamericano. Estar en McDonald’s nos ha dado mucha atención de los medios”.

Regreso al edificio 19 a las nueve de la noche. Le pregunto a la mujer en la recepción si puede hacerme un favor. “Pero ahora estoy haciendo mi papeleo”, me retruca con nerviosismo. “Sólo le tomará un segundo. ¿Podría conectarse a internet para chequear los vuelos de Delta de San Jose a Atlanta?”. Me mira. “Ah, no puedo hacer eso. Tengo prohibido conectarme”. “¿Quién se lo prohíbe?”, pregunto. Ella dice: “La NASA, por supuesto”.

SIGUE →



Cowing entra agitado a McMoon's y va derecho a su computadora. Giro y lo saludo. Él está hablando consigo mismo mientras mira líneas y líneas de números en la pantalla. Vuelvo a saludarlo. Espero. Nada. Cinco, seis minutos. Finalmente me ve. "¿Qué?", responde. Cowing tiene su reputación. Su sitio web, NASA Watch, ha sido descripto como "infame".

La mala reputación de Cowing reside en su hábito de reprender a cualquiera de comunidad de la NASA, el Congreso, el espacio global, que se atreva a desafiar sus presunciones espaciales. Si Cowing proclamara que la Luna está hecha de queso verde y la NASA lo negara, él atacaría la NASA brutalmente como un ave depredadora a una ardilla. Él es, después de todo, según su sitio web personal, "maestro de la web, astrobiólogo, periodista, antiguo científico espacial y ex servidor público en recuperación". Se describe a sí mismo como un "loco del espacio".

Cowing se enamoró del espacio en la década del 60 cuando vio con sus propios ojos que el viaje al espacio era real, no una película. En las décadas del 40 y 50 las películas sobre el espacio eran cómicamente de ciencia ficción, Buck Rogers y su pequeña nave espacial gris con forma de pelota de fútbol americano bamboleándose sobre una pantalla negra con un apenas visible hilo tironeándola. En los 60, Cowing no dudaba de que los hombres aterrizaron en la Luna y no en un estudio de cine como habían dicho algunos con intención de desprestigiar. Él era, desde los cinco años, un verdadero creyente. Ahora podrán llamarlo un obsesivo.

Le digo: "Me gustaría hacerle algunas preguntas". Bosteza en mi cara, se cubre la boca con la mano y vuelve a sus números.

Justo entonces entra Wingo, seguido de un grupo de jóvenes admiradores, colegiales de aspecto nerd para quienes él es el flautista de Hamelin del espacio. Los lleva alrededor de McMoon's, mostrándoles el equipo, hablando con ellos sobre lo que hace Skycorp. Ellos lo escuchan con atención y sonrisas beatíficas. Veo a Woodman en su computadora, mirando a los chicos, entonces me acerco a él.

"El tour de Dennis es el más popular de la NASA", describe Woodman. "Es real. Es algo en lo que estos chicos pueden visualizarse". Woodman se unió a Skycorp unos pocos meses antes porque Wingo le había dado a él "esta oportunidad loca, fascinante de develar los misterios del futuro". Skycorp es un pasatiempo para Woodman. Le ha dado algo de lo cual ser parte. "Yo era solitario, tímido, de niño. No encajaba. Nunca tuve un lugar al que yo pudiera acoplarme. Nunca me casé. Tenía problemas en mis relaciones". Su padre falleció cuando él tenía seis años y su madre crió cinco hijos por sí sola. Cuando él fue lo suficientemente grande se iba a Moffett Field, la base aérea de la NASA, y observaba el despegue y el aterrizaje de los aviones que buscaban submarinos. Los cazadores de submarinos ya no existen, ni tampoco Moffett Field, pero ellos dejaron una impresión duradera en el joven Woodman. Vuelo. Los misterios más allá de la Tierra. Se inscribió en la Universidad de Texas y obtuvo su diploma en ingeniería aeroespacial.

"Yo quería explorar lo desconocido. Me fascinan los misterios. Trabajar en el espacio aéreo me conectó con lo desconocido. Se trata de jugar con cosas que le dan a uno un sentido de control, de poder, de diversión".

A Woodman le gustaba específicamente que Skycorp utilizara "cosas viejas" para explorar el espacio. Todas esas máquinas prehistóricas que debían ser reparadas constantemente, separadas, unidas nuevamente con cables, tornillos, cosas mecánicas. "Me gustan las cosas mecánicas", me cuenta.

Marco Colleluori y Austin Epps están sentados en sus computadoras. Woodman dice: "Austin es la persona más importante en este lugar". El trabajo de Epps en el ISEE-3 es controlar su sistema de coacción. Él utiliza su código de *software* para descubrir de qué manera hacer que el satélite responda a sus señales de radio. Primero, tuvo que ir hacia atrás y decodificar el *hardware* del ISEE-3. De allí surgió el término arqueologista tecnológico. Epps investigó cómo se había construido y programado el satélite. El problema era que esa información no estaba en forma de computadora. La historia del ISEE-3 estaba en notas manuscritas y registros incompletos, la caligrafía a veces indescifrable, como los antiguos jeroglíficos. Skycorp las llamó "notas en servilletas". Una vez que Epps hubo decodificado todos los viejos programas, él tuvo que descubrir la manera de reactivarlos desde Skycorp y hacer que el ISEE-3 respondiera a sus instrucciones.

Epps nació cerca de Dallas, "un chico muy nerd pero competitivo", sintetiza. "Yo construía cosas. Reparaba autos. Construí una nave espacial. Aquí, me gusta ayudar a Ken Zin a hacer partes". Había querido ser piloto militar, pero su vista no era lo suficientemente precisa, entonces a la edad de 16 se sumergió en la ingeniería aeroespacial. Seis años antes él se incorporó a Skycorp porque le gustaba que "todos aquí tenían que usar muchos sombreros. Yo sé de ingenieros espaciales en Boeing que trabajaron 10 años en un proyecto para la NASA. Y más tarde, después de 10 años, éste nunca se construyó".

Los seguidores de Wingo se van y él está solo en su computadora. Le digo que me gustaría hablar con Zin si estuviera cerca. Wingo me lleva a las dos heladeras de comida. Zin está en su heladera con la gran puerta de metal cerrada. Major, su bóxer, está sobre un acolchado frente a la puerta. Me gruñe. Retrocedo. Wingo dice: "Ken debe estar trabajando en algo".

Wingo me dice que él trajo a Zin a Skycorp porque Zin había tenido tiempos difíciles. Su esposa había muerto y él había perdido su casa y su trabajo, entonces Wingo lo dejó vivir en una casa rodante detrás de McMoon's, protegido por los árboles, de los ojos de la NASA. "Ken ha estado actuando raro últimamente", afirma Wingo. "El otro día su perro atacó a uno de los visitantes, y Ken se rió de eso. Creo que se está volviendo loco porque él no es parte del proyecto ISEE-3. Se siente dejado de lado". Zin probablemente no iría a la fiesta del domingo, según él, entonces mi mejor apuesta era intentar hablar con él el sábado, cuando hubiera poca gente alrededor. "¿Y el Dr. Farquhar?", pregunto. "¿Estará aquí el domingo?".

"Sí. Vendrá. Él ha hecho cosas increíbles en su carrera. Tomó una nave espacial no diseñada para vuelos interplanetarios y la hizo aterrizar en Eros, un asteroide. Merece el Premio Nobel". Wingo hace una pausa, como si analizara advertirme sobre algo. "Pero el Dr. Farquhar está envejeciendo. Ya tiene más de 80 años". Otra pausa, luego Wingo dice abruptamente: "Él está un poco loco". Yo pienso que se refería a demencia. Wingo dice que no con su cabeza. Entonces hace un chiste: "Es un cazador de vaginas".

CAMINO POR MCMOON'S, HACIENDO MI PROPIA **ARQUEOLOGÍA. HAY VIEJOS MUEBLES DE METAL** LLENOS DE PAPELES. UNA MESA DE MCDONALD'S **RODEADA DE BANQUETAS. HAY AGUJEROS EN EL PISO EN EL QUE COWING** SE ARRODILLÓ PARA SERRUCHAR OTRAS **BANQUETAS.**



Llego a McMoon's temprano el sábado. Desde afuera, parece estar desierto, pero se abre la puerta y entro. Oigo el sonido de pies galopando, garras afiladas sobre el piso duro. Major viene, cargando directo hacia mí, gruñendo y mostrando sus dientes. Antes de que pudiera saltar encima de mí, una voz ronca grita: "¡No, Major! ¡No!". Major se sienta, de pronto es dócil, y menea su cola hacia mí. Lo acaricio. Él ronronea. Un hombre de cabello blanco, desaliñado y grande se acerca pesadamente. Zin gruñe: "¿De qué tenés miedo? No te va a morder". Le contesto: "Usted sabe eso. Yo no". Se disgusta.

Carga una gran bolsa de basura de plástico. Comienza a caminar por la habitación arrojando el contenido de pequeños recipientes en el grande. Skycorp usa mucho papel. Pregunto si puedo hacerle preguntas. Él se queja: "Cuando regrese del basurero. Alguien tiene que hacerlo". Después se cuelga la gran bolsa en el hombro y sale, seguido por Major. Él espera mientras Major sale a hacer pis y defecar en el pasto. Después ambos van hasta un camión blanco y entraron. Major se sienta erguido en el asiento del pasajero, mirando por la ventana mientras se alejan.

Mientras Zin se va, yo camino por McMoon's, haciendo mi propia arqueología. Hay viejos muebles de metal llenos de archivos de papel. Hay una mesa octogonal de McDonald's rodeada de banquetas. Hay agujeros en el piso en el que Cowing se arrodilló para serruchar las otras banquetas que habían marcado el piso. En el espacio de la computadora de Cowing veo un cuaderno de escuela, blanco y negro. Está abierto revelando las notas de Cowing con una escritura cursiva perfecta y elaborada en tinta.

Detrás de la computadora de Woodman hay un viejo microondas de McDonald's que Zin usa para secar la humedad en las videocintas sobre la Luna. Al lado hay una pila de libros y carpetas con hojas sueltas. Los libros son de una mezcla ecléctica. *Beta Mathematics Handbook. Francis Bacon: The Temper of a Man. Linear Systems Theory. The Selected Writings of Herman Melville.* Una hilera de estantes está llena de tornillos, arandelas, pernos, bulones. Hay una caja de seguridad de metal de la década de los años 30. Decido esperar a Zin afuera. Cuando salgo, casi me tropiezo con una caja de metal atornillada al piso. Es una caja eléctrica para operar la freidora de McDonald's. Es como un tocón de árbol y, como la mayoría de los tocones, es demasiado costoso sacarlo, por lo que lo dejaron allí, cubierto en plástico.

Camino por los alrededores, mirando el misil balístico intercontinental, y después, detrás de McDonald's, veo la casa rodante de Zin. Pequeños árboles la esconden de los ojos espías. En la parte trasera dice: "EXCURSIONISTA DE VACACIONES, REMOLQUE ALUMALITE".

Zin regresa con Major. El perro corre hacia mí pero sin gruñir esta vez. Pone sus patas en mi pecho y menea su cola. Lo acaricio, s mi amigo ahora. Todos entramos a McMoon's. Sigo a Zin hacia la parte trasera, donde se lava las manos en la pileta. Va hacia el exhibidor de toallas para buscar papel para secar sus manos. Vacío. Gruñe: "Malditos chicos, no pudieron poner papel nuevo". Seca sus manos en sus pantalones. "Me siento como una niñera". Regresamos a su oficina heladera. Major se echa en su cama y se duerme con el sonido de nuestras voces. Zin me relata que a través de los años él había trabajado para Lockheed Martin, NASA, Memorex y Sony. Su descripción de sus trabajos es: "Reparador de equipo interceptor demultiplexado". La mayoría de sus empleos eran clasificados, dice, porque él trabajaba con máquinas que escuchaban a escondidas las comunicaciones rusas y chinas.

"¿Qué hacía?", le pregunto.

Me sonríe. "No te puedo contar", me aclara. "Es por eso que lo llaman clasificado". Cuenta que su padre, su hija y su yerno también trabajaban con material secreto. Le pregunto qué tipo de material. Vuelve a sonreír. "No te puedo decir. Es por eso que lo llaman secreto".

Me dice que él comenzó a trabajar para Skycorp porque se había vuelto más difícil encontrar trabajo en la NASA sin un doctorado. "Crecí en un rancho de algodón, aprendí a reparar cosas por mí mismo. Como ese tipo ruso, ¿cuál era su nombre?". Le digo: "Kalashnikov". Me sonríe nuevamente: "Buen chico".

Le pregunto cuánto le gusta su trabajo en Skycorp. "Bueno, Austin y Marco son tipos inteligentes. Ellos saben hacer funcionar las cosas". ¿Y sobre Cowing y Wingo? "Dennis sabe de qué manera trabaja la NASA por lo que puede conseguir cosas. Y él sabe contar una buena historia. Keith es un agitador. Él abre su boca e irrita a las personas, y ellos se alejan de nosotros. Dennis consigue el dinero, pero no nos dice para qué es. Él simplemente lo gasta en cosas que no funcionan y yo tengo que arreglarlas. ¿Entendés?".

Zin me dice que el *modus operandi* de Wingo es intentar prolongar un trabajo lo más posible, de la manera en la que lo hacen los hombres a quienes se les paga por hora y no por trabajo terminado. "Él es como el tipo que maneja un camión con 200 toneladas de canarios y el camión sólo puede cargar 100 toneladas. Entonces se detiene cada tantos kilómetros y golpea un lado del camión". Hace una pausa. "¿Por qué?", pregunto. Zin se ríe. "Para mantener a la mitad de los canarios volando".

Le pregunto por el gran día, ese domingo con el ISEE-3. ¿De qué se trataba? Él contesta: "Información utilizable". Yo le pregunto: "¿Quiere decir información sólo por la información?". Zin sacude su cabeza y dice: "La información es importante. Algunas personas piensan que no hay beneficio para el espacio, pero todo lo que hicimos para llegar a la luna en la década de los años 60 trajo un beneficio a la humanidad. Es por eso que el ISEE-3 es importante. Cuanto más cerca llegue de la Tierra, mayor cantidad de datos

podremos recuperar. Pero hay un problema. Nadie ha estudiado los sensores en el ISEE-3 para ver si son precisos después de 30 años. Es como cuando uno piensa que está usando un auto con combustible de 97 octanos pero sólo es de 70".

"Entonces, ¿de qué se trata lo del domingo?", pregunto.

"Mentiras, para publicitar Skycorp. Pero no es mi asunto. Yo estaba involucrado con cintas lunares. No tengo nada que ver con este plato volador".



A las nueve de la mañana McMoon's está atiborrado de personas, la mayoría de las cuales yo no había visto antes. Son extraños, caminando apresurados, dándose importancia, anticipando la hora, 10:30, la llegada del ISEE-3. Cowing camina nervioso por la habitación como un pájaro enjaulado, tomando fotos de todos con su iPhone, se para en puntas de pie, levantando la cabeza y apunta a los grupos de personas. Wingo se mueve entre las personas, saluda con su sonrisa amigable. Está vestido para esta ocasión con una remera amarilla con una cara sonriente al frente. El resto del personal de Skycorp está con sus computadoras, a excepción de Zin. Él no está a la vista.

Me acerco a un hombre alto, inclinado, con piel pálida y gruesos lentes que habla con un hombre viejo y redondo que se parece a Elmer Gruñón. Me presento ante el hombre pequeño, Robert W. Farquhar, el padre de 82 años del ISEE-3 y notorio "cazador de vaginas". Estrecha mi mano y dice: "¿Querés ver una foto de mi novia rusa? Tengo dos. Una tiene 34 y la otra 26. Hace tiempo tuve una tercera, Natasha Uno. Ésta es una foto de Natasha Dos". Me muestra su billetera con una foto de una hermosa mujer rusa rubia con un cuello de piel.

"Conocí a Natasha Dos cuando di un discurso en el Instituto de Investigación Espacial Ruso en Moscú", dice Farquhar. "Después del discurso miré hacia debajo desde un segundo piso y vi a todas estas mujeres bailando unas con otras. Yo quería bajar, pero todos me tiraban para atrás. ¡No, Bob, no! ¡No podés ir ahí!'". Todas las mujeres eran espías rusas, por supuesto, esperando para clavar sus garras en uno de los más renombrados científicos espaciales norteamericanos de la NASA.

Farquhar observa la foto de Natasha Dos y dice: "Estamos locamente enamorados. Oh no, no nos podemos casar. Yo ya estoy casado. Si pudiera, me casaría con Natasha Dos sólo para que ella pudiera obtener los beneficios de la pensión del gobierno. Eso castigaría en grande al Tío Sam". Entonces él me dice con una sonrisa traviesa: "No te puedo contar demasiado, porque podrías decirle a mi esposa. Yo le dije a ella que mis Natashas eran sólo buenas amigas. Ya no puedo hacer más nada con ellas, ni siquiera con Viagra".

Me muestra una foto de hace tiempo de él mismo en uniforme, un hombre joven, buen mozo, sentado a la mesa con otros soldados norteamericanos jóvenes y atractivos. "Yo era paracaidista en la guerra con Corea cuando estuve de descanso en Tokio. Estuve en Corea sólo por una pocas semanas antes de que se firmara el armisticio, pero yo solo gané la guerra". Esto sí es una noticia, porque no parece que nadie haya ganado esa guerra, que todavía permanece en un estado de tensa calma.

Mete la mano en el bolsillo de su abrigo y saca una medalla de oro sobre un moño colorido. Se la cuelga del cuello y dice: "Los surcoreanos me dieron esta medalla. Dice que *Bob* Farquhar solo venció al ejército de Corea del Norte". Después se excusa. Hay muchas personas que quieren conocerlo. Pero antes de irse se inclina hacia mí y en voz baja, me da su mejor consejo para conquistar mujeres. "Me tiro lances con mujeres todos los días, en el almacén, el banco. Pero el mejor lugar para levantar mujeres es en una farmacia (de la cadena) CVS. Es donde van a recoger sus medicamentos". Camina entre la gente con su medalla a cuestas. Todos le sonríen y estrechan su mano. Lo veo sacar su billetera con las fotos de Natasha Uno, Dos y Tres.

Camino por la habitación llena de gente. Un grupo de hombres y mujeres con camisas y pantalones negros idénticos están sentados sobre paneles de computadoras. Trabajan para Pixel Corps, la cual estaría alimentando la entrevista a Wingo y Cowing sobre el ISEE-3 en todo el mundo.

La mesa octogonal en el centro de la habitación está llena de jóvenes tecnológicos inclinados sobre sus computadoras. Son atléticos jóvenes con barbas desprolijas que se ven como los modelos de *GQ*, así como también una cantidad de mujeres asiáticas, japonesas, coreanas, chinas, indias y paquistaníes, con el ceño fruncido.

Wingo y un hombre alto, albino y pelado intentan estudiar un cuadro. Un hombre japonés los observa, sonriendo y asintiendo con la cabeza. Cerca de ellos, Farquhar les muestra a las novias de Epps y Colleluori las fotos de sus Natashas. Después posa para unas fotos, con sus brazos rodeando los hombros de ellas. Cowing, parado sobre la puntas de sus pies, sostiene su iPhone en alto y saca fotos.

El personal técnico ahora camina apurado alrededor de la habitación con hojas con números, mostrándoselas a personas que no parecen estar interesadas.

Wingo y Cowing entran en una habitación pequeña preparada con una cámara y un monitor de computadora. Se sientan frente a este mientras un técnico les coloca los micrófonos. Los monitores los muestran mientras les colocan los micrófonos, y Cowing levanta su iPhone y toma una foto de la pantalla. Wingo me llama: "Pat, andá a buscar a mi esposa y asegurate de que ella traiga las lemon pie".

Vuelvo a la habitación llena de gente para ver si puedo encontrar a alguien que parezca ser la esposa de Wingo. Su nombre es Nikki. Sin apellido, como Cher, Beyoncé y Madonna, Nikki se había cambiado el nombre en California a simplemente Nikki. La Administración de Seguridad Social la demandó por eso y perdió. Veo a una mujer grandota en unos pantalones ajustados, que parece ser de las que tienen un solo nombre y ciertamente no se veía como el resto de las personas caminando apresuradas por McMoon's. Me acerco, me presento. Ella se ríe y me dice: "Entonces vos sos el que le dijo a Dennis que él era egomaníaco. Eso es tan de la década del 50". Le digo que no sabía que la palabra egomaníaco era de los años 50.

Le pregunto a Nikki si trajo las lemon pie y lo hizo. Están en el viejo mostrador de McDonald's con masas y café. Hablamos durante unos minutos. Le digo que Wingo dijo que había muchos fanáticos alrededor de los científicos del espacio porque sus cerebros eran un afrodisiaco para ciertas mujeres. "¿Es eso verdad en tu caso?", le pregunto. "Alguien me preguntó eso, y yo dije que sí",

me dice. “Pero a mí ya no me sucede, así que ahora digo: Las cualidades más atractivas de un hombre son la bondad y el sentido del humor . En cuanto a la inteligencia, qué se yo. Hay que superarlo”.

Son pasadas las 10:30 de la mañana y nadie parece muy interesado por saber en qué lugar del espacio está el ISEE-3. Están pasando un muy buen momento tomando fotos, conversando, haciendo planes para la cena.

Regreso a la pequeña habitación para decirle a Wingo que Nikki había traído las tortas, pero él y Cowing están siendo entrevistados vía satélite por un hombre de Inglaterra. Parecen querer hablar principalmente de cómo McDonald’s se había convertido en McMoon’s. Cuando el entrevistador finalmente puede preguntarles sobre el ISEE-3, Wingo dice: “Estamos esperando recibir información. Todo está bien”.

A las 11:30 de la mañana la fiesta se está desinflando. La gente está parada hablando y bebiendo café o cerveza. Veo a Casey Harper parada sola al lado de su computadora; entonces voy hasta ella. Lleva una blusa de satén azul con una gruesa cadena de oro alrededor de su cuello, pantalones de jean ajustados y sandalias que dejan ver las uñas pintadas. Ella tiene 18 años, una belleza fascinante. Le pregunto qué se sentía ser la única mujer en Skycorp. Ella dice que ya no era más extraño que hubiera una chica en la industria aeroespacial. “Mi mamá trabajó en la NASA. Mi papá trabajó para la NASA y Lockheed Martin. Siempre he tenido una inclinación hacia la mecánica. De niña separaba cosas para ver cómo funcionaban, después las volvía a unir. Cuando compramos el reproductor de videos yo puse un pedazo de tostada dentro porque tenía la misma forma que un video. También solía dibujar mucho. Por lo general dibujaba controles remotos de televisor. Cuando iba a la ferretería con mi hermano mayor y el hombre le preguntaba a él qué estaba buscando, mi hermano me señalaba y decía: Pregúntele a ella ”.

Le pregunto a Harper si los hombres se sienten amenazados por su destreza mecánica. ¿Esto afecta sus citas? “No. No tuve muchas citas en la escuela secundaria. Realmente no me interesaba. Soy demasiado independiente”.

Antes de irme le pregunto si se iba a graduar de algo relacionado con el espacio. Me dice que no, que ella obtendrá un diploma en Ingeniería mecánica. Ella quiere diseñar prótesis para extremidades y manos así las personas pueden tener la misma destreza y velocidad que tendrían con manos reales. “Quiero que puedan tocar instrumentos musicales o dibujar con sus prótesis. Un buen amigo mío, un músico, me dijo que él se sentiría devastado si perdiera sus dedos y no pudiera tocar su guitarra”.

Veo a Wingo hablar con su esposa. Me acerco y le pregunto a él qué pasó con el ISEE-3. Me dice que le pregunte a Colleluori. Busco a Colleluori y lo veo afuera fumando un cigarrillo. Cuando salgo me detengo en una mesa para mirar lo que parecen ser los certificados de graduación. Se titulan “Certificados de Apreciación del Proyecto de Reinicio del ISEE-3 “. Están firmados por Wingo y Cowing y hay varios nombres en ellos. Ninguna de esas personas se ha molestado en recogerlos.

Salgo y le pregunto a Colleluori sobre el ISEE-3. Me dice que su posición en Skycorp es “ingeniero de sistemas de control de altitud y órbita” y su empleo consiste en “conducirlo, como un bote”. Él agrega: “Tiene 12 movimientos, y mi trabajo trata de descubrir cuántos remos se deben usar, de qué lado del bote, para poder cambiar su trayectoria de alrededor del sol a alrededor de la Tierra. Lo que sucedió es que comenzamos a remar, parecía estar todo bien, estábamos excitados, después de todo, no había sido encendido en décadas, y después falló. Había perdido el nitrógeno en los tanques que empujan el combustible hacia afuera, como una lata de espray sin aire. Entonces esencialmente está de vuelta en la misma órbita alrededor del sol”. Sonríe y agrega: “Pero no todo está perdido. Ese nitrógeno que se perdió va a convertirse en mi tesis de la universidad. Podría tratarse de un asunto de diseño. En el espacio, uno nunca diseña demasiado algo. Se diseña para lo que uno quiere hacer en el momento. Se trata del presente, no del futuro”.

Colleluori apaga su cigarrillo en la vereda con su zapato y dice que tiene que volver adentro y encontrar a su novia. La última vez que él la vio a ella se estaba tomando una foto con Farquhar. Colleluori afirma: “Estaba tan excitado por tener mi foto con el Dr. Farquhar, pero todo lo que él quería hacer era besar a mi novia”.

Estoy a punto de irme cuando de repente todos salen de McMoon’s, 30 o 40 personas riendo y celebrando como si algo importante hubiera sucedido y yo me lo hubiera perdido. Todos se reúnen en filas sobre el pasto en frente de McDonald’s en donde Major había hecho sus necesidades. Un hombre mira hacia abajo, a su zapato y comienza a patear furiosamente el piso con la suela. Cowing está frente a ellos como el líder de una banda. Retrocede unos metros, después extiende sus brazos para que todos se junten. Todos se amuchan. Cowing se para de puntas, levanta su iPhone por sobre su cabeza y dice: “¡Ahora!”. Todos sonríen mirando el cielo y saludan como diciéndole adiós a alguien, o quizás hola.

Cowing los filma durante unos minutos. Después dejan de saludar al cielo vacío. Cowing da una indicación con su mano como si quisiera que ellos se sienten. Se para sobre la punta de sus pies y levanta su iPhone. Todos se inclinan hacia adelante y comienzan a saludar al césped como si estuvieran saludando a alguna criatura desde lo alto.

Es una reacción extraña de un grupo de personas extrañas. Han reunido dinero, doblegado el brazo de la NASA para ganar el control de un satélite, abandonado cualquier semejanza con una vida normal (aunque es poco probable que alguno de ellos tuviera vidas normales para empezar) y pasado la mayor parte de sus horas en un McDonald’s que no puede hacer un Big Mac decente. Y lo que es más importante, han fallado en su misión. ISEE-3 ni iba a obedecer sus órdenes. Miles de horas-hombre han sido malgastadas (a menos que por algún milagro la información que recolectó y la información que todavía puede reunir resultaran en alguna especie de dividendo científico). Es como una boda en la que la novia y el novio nunca aparecen. Pero la fiesta continúa de todas maneras. Lejos de sentirse deprimidos, están felices. En resumen, hicieron lo imposible. Se conectaron con el ISEE-3. Le hablaron, y este había contestado. Sus sueños de juventud se han vuelto realidad, y lo hicieron totalmente solos. Hacia mi derecha veo a Zin salir de su casa rodante con Major con una correa. Rápidamente lleva al perro a través del estacionamiento antes de que alguien lo vea. Después ambos desaparecen detrás de otro edificio.

FIN

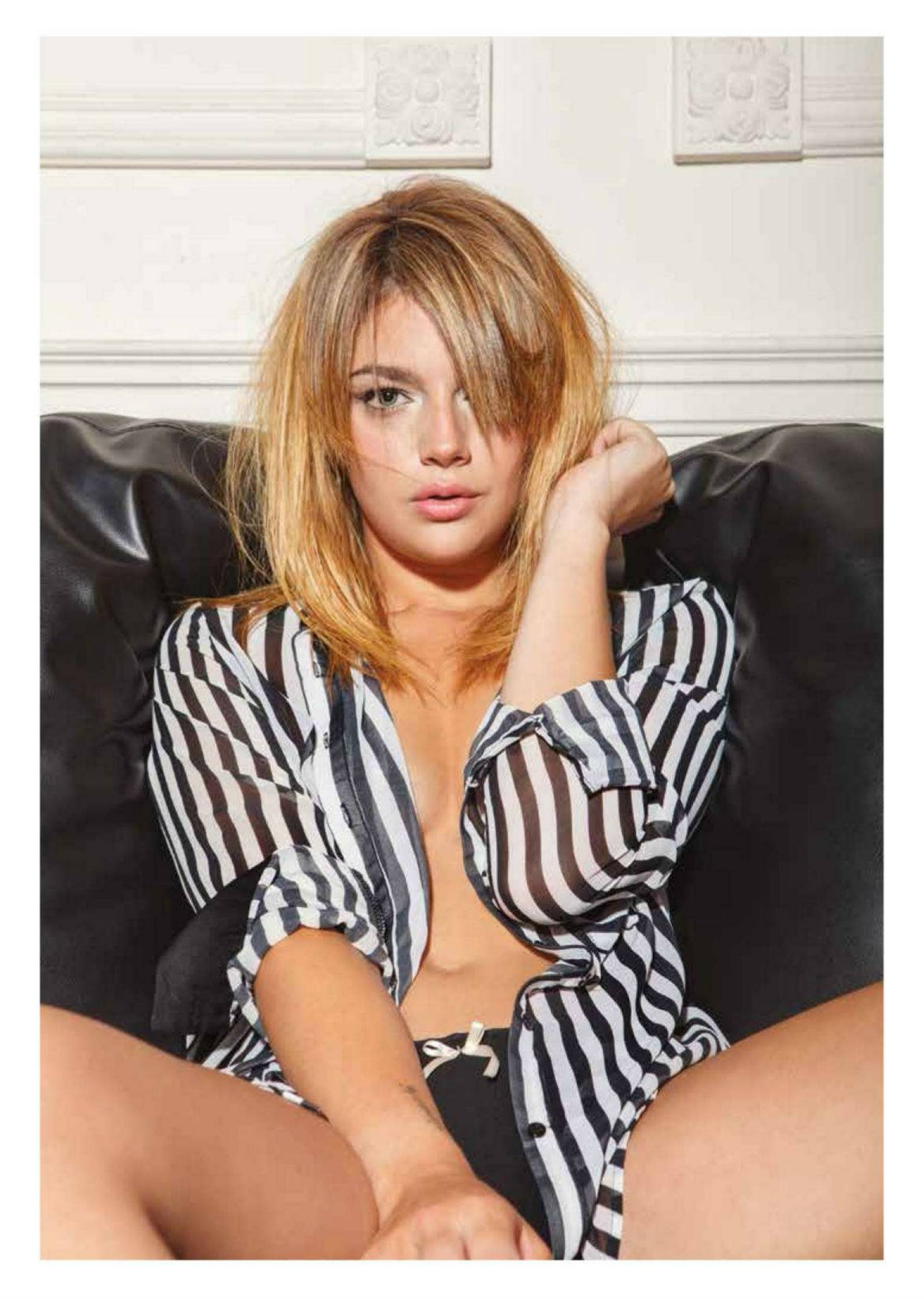




Rosariazo

Nos enanoramos de Florencia Wendel desde el primer momento en que la vimos. Casi 24 años, vida de pasarela, Rosario como sello de calidad garantizada y una figura diferente, sin antecedentes de quirófano, las dos razones que nos llevaron a consagrarla como Miss Marzo, la primera playmate argentina de 2015. No la mires demasiado porque te puede atrapar para siempre.

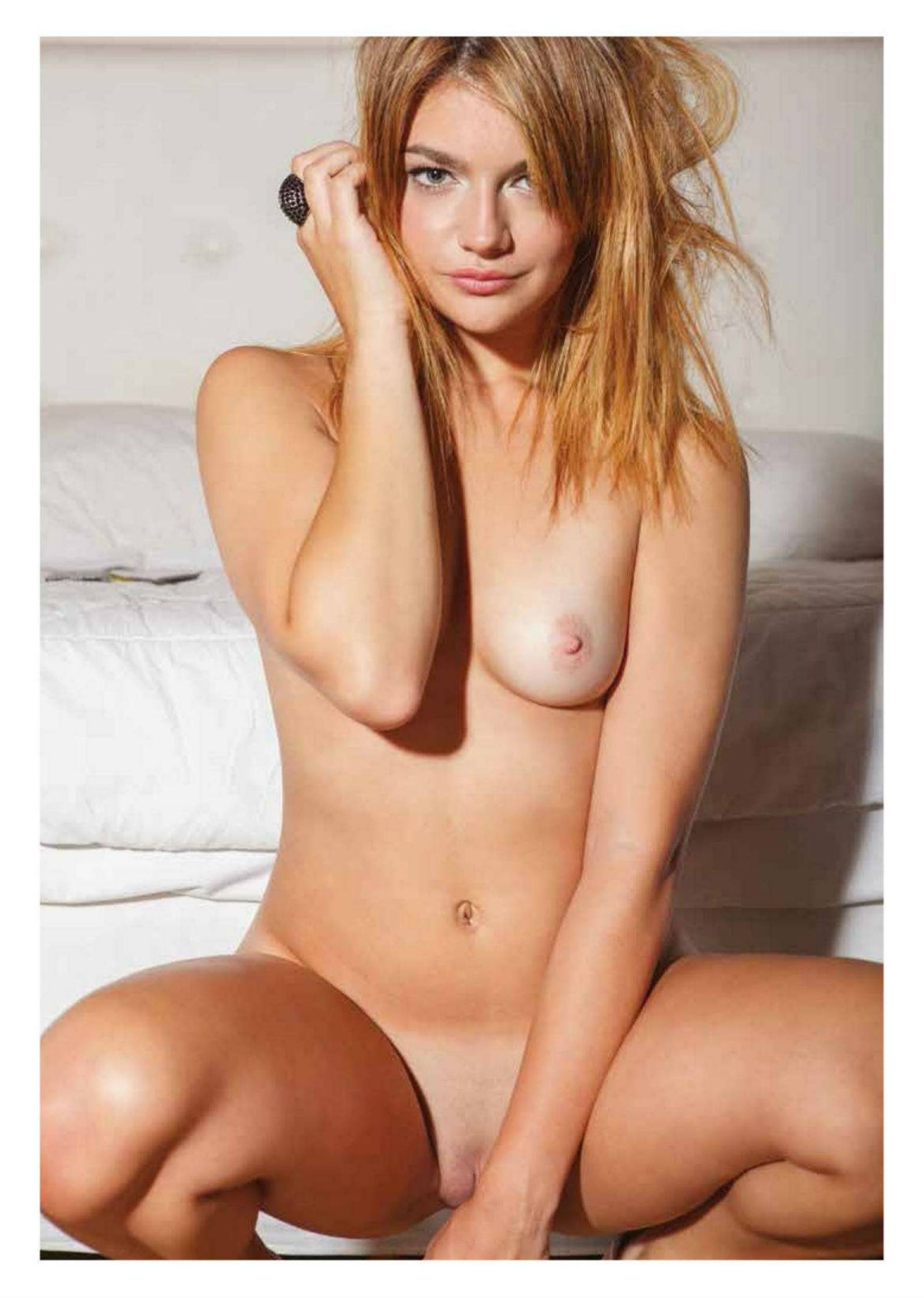
FOTOS **LUIS SENS** // ESTILISMO **CIN PALACIO**





ASISTENTE DE ESTILISMO: **BRENDA WAGNER PARA CIN PALACIO.** // ASISTENTE DE FOTOGRAFÍA: **LAURA SCAVO.** // *MAKE UP* Y PELO: **MERY PASTORE CAMINO PARA LEDESMA CALOSO MAKE UP STUDIO.** // AGRADECIMIENTOS: **LA BRAGA, LUNA GARZÓN, SUSILA TANTRIK, PEPE CANTERO.**





SKYN
PRIME
SKYN


PRIME
SKYN
SKYN


C. S. F.
C. S. F.

LA MÁS LINDA
DE AMÉRICA

Texto Román Iucht - **Foto** AFP

SE PUSO EN MARCHA LA COPA LIBERTADORES Y NUESTRO COLUMNISTA ANALIZA EL SUEÑO DE LOS ARGENTINOS QUE PELEAN POR GAMBETEAR LA PRIMERA RONDA. RIVER, BOCA, SAN LORENZO, RACING, ESTUDIANTES Y HURACÁN, DETRÁS DEL TROFEO MÁS BUSCADO.

Enigmática. Huidiza. Siempre mítica y legendaria. El prestigio ganado por la Copa Libertadores a partir de sus décadas de desarrollo y de su legítima competitividad la vuelven excitante y soñada. A diferencia de 2014, año en el que los monarcas no pudieron revalidar pergaminos y San Lorenzo lo decodificó para quedar a mano con su historia, 2015 trae competencia furiosa.
Con gran presencia de equipos brasileños, que con dinero y figuras buscan disimular un momento mediocre de su juego, mexicanos que siempre amenazan con dar el golpe y algún colombiano que se quiere sumar a la conversación final, la historia parece abrir variadas opciones. El fútbol argentino ofrece, como pocas veces, a cuatro de los cinco grandes, entre estos seis aspirantes:

SAN LORENZO. El campeón vigente no recibió un guiño del bolillero. Con San Pablo y Corinthians en el grupo, *el Ciclón* deberá aplicarse al máximo para defender la corona. La imposibilidad de jugar con su público como local lo complica más aún. Pero el punto más conflictivo es el nivel futbolístico del equipo. Lejos en cantidad y calidad de nombres del conjunto que levantara la Copa hace nueve meses, la irregularidad ha marcado el ritmo del cuadro de Bauza. Si bien jamás se debe subestimar el corazón de un campeón, el desafío de repetir parece bastante difícil.
RIVER. Tampoco tiene un grupo sencillo. No por la envergadura de sus rivales, sino por las distancias que deberá recorrer. Cuando el millaje acumulado comienza a influir en el aspecto físico, sumar vuelos puede condicionar el futuro. La derrota en la altura boliviana de Oruro ya fue un buen ejemplo. Los Tigres de Monterrey parecen el enemigo a seguir y los peruanos de Juan Aurich obligarán a otro periplo incómodo. Con un plantel justo pero muy valioso, River quiere inscribir su nombre por tercera vez en el trofeo, a pesar de no ser este un año terminado en 6. Gallardo toma riesgos que el hincha celebra. Habrá que ver si se paga con resultados.
BOCA. Tras la abstinencia de 2014, los más ganadores del siglo XXI vuelven a la Copa. Un grupo con rivales sin mayor tradición (Palestino, Montevideo Wanderers y Zamora de Venezuela) ayudan a intuir un desenlace privilegiado, también entre los ganadores de zona. Ese plus podría permitirle resolver las eliminatorias "abismo" en la siempre influyente Bombonera. Con un plantel variado en cantidad y calidad, y parejo en todas su líneas, hay derecho a la ilusión, pero deberá sostenerse cuando aparezcan rivales con otro peso específico.
RACING. Igual que con Boca, el azar le devolvió una pared a *la Academia*. Ni los ecuatorianos del Emelec, ni Guaraní de Paraguay, mucho menos el Táchira de Venezuela, parecen ser un obstáculo. Más allá de la fortuna, el mayor reaseguro que tienen los de Cocca es la jerarquía de sus apellidos. Milito es el líder, Saja un lugarteniente de lujo y otros, como Videla, Lollo o Bou, son destacados oficiales de rango. Habrá que observar cómo responde el equipo cuando tenga enfrente a equipos más calificados.
ESTUDIANTES DE LA PLATA. *El Pincha* y la Copa son viejos conocidos. Con un plantel que compensa la experiencia de nombres como *Seba* Domínguez con la juventud de Carrillo y la llegada de refuerzos con personalidad como Álvaro Pereira, el sueño se puso en marcha. La victoria frente a Barcelona de Guayaquil encendió la ilusión que deberá sostenerse ante Atlético Nacional de Medellín y Libertad de Paraguay. La seriedad de Pellegrino y la mística como un intangible tan abstracto como valioso pueden hacer del tetracampeón un rival muy peligroso.
HURACÁN. Codearse entre los mejores de América es un parque de diversiones para *el Globo*. Cuatro meses atrás, luchaba por ser de Primera. Lo que vino pareció un cuento: la obtención de la Copa Argentina, el retorno a la máxima categoría y la presencia en la Libertadores. En su grupo deberá lidiar con Mineros de Venezuela, Cruzeiro y Universitario de Sucre. Es tan cierto que al equipo de Apuzzo no le sobra nada como que todos sus adversarios lo alientan a ser competitivo.
Los argentinos tienen armas para seducir a la más linda de América. Ella, la Copa Libertadores, espera por su próximo conquistador.

Lollapalooza Argentina

Música



HAPPY WILLIAMS

Llega la segunda edición del festival ícono de los 90, que con el tiempo se convirtió en uno de los mayores eventos rockeros del mundo. Encabeza nada menos que Pharrell, dueño de los máximos *hits* de los últimos dos años.

Los fanáticos recordarán aquel capítulo de "Los Simpson" en el que Homero se convertía en estrella recibiendo disparos de cañón en el abdomen. Su performance formaba parte del festival "Hullabalooza", que no es otra cosa que un nombre de fantasía para Lollapalooza. En aquel capítulo, los Sonic Youth, Peter Frampton, Cypress Hill y los Smashing Pumpkins (los últimos dos tocarán este año en la edición local), encarnaban el espíritu del festival: "la alternatividad". Concepto difícil si los hay, sobre todo teniendo en cuenta el variadísimo espectro de estilos que circulaban por allí. Lo que está claro es que durante los 90, Lollapalooza fue un centro fundamental para la expansión de aquellas bandas que tanto tienen que ver con el panorama del rock hoy, y en particular con el boom del indie que puebla nuestras praderas.
El año pasado tocaron los Red Hot Chili Peppers, Arcade Fire, Soundgarden, Pixies y Julian Casablancas, entre otros. Esta vez es el turno de Jack White (ex The White Stripes), Robert Plant, los DJs Calvin Harris y Skrillex y, como anuncia la foto que elegimos, Pharrell Williams. ¿De dónde ha salido el hombre de voz tan soulera como rapera que le ha puesto la garganta a "Get Lucky" (de Daft Punk), "Blurred Lines" (junto a Robin Thicke) y a esa melodía que se escuchó durante todo 2014 y que se llama "Happy"? Si bien parece que estos 3 megahits son lo único que ha hecho el tal Pharrell, hubo mucha agua debajo de ese puente. A principios de los 90, con su amigo Chad Hugo, formó el dúo The Neptunes, y después de varios años tocando R&B, lo que también incluyó el proyecto rapero N.E.R.D, se pusieron a producir. Con el single de Britney Spears "I'm slave 4 you", llegaron al jet-set y no pararon hasta trabajar con Gwen Stefani, Snoop Dogg, Madonna y Shakira. Hoy, Pharrell es un nombre pesado en la industria y además ha empezado a vender tickets como pocos.





LINE-UP

En el Hipódromo de San Isidro, el sábado 21 de marzo tocan Cypress Hill, Interpol, Robert Plant, Calvin Harris y Jack White. El domingo 22, Pedro Aznar, NOFX, Kasabian, The Smashing Pumpkins, Pharrell y muchos más. Entradas, desde $ 750 por día, en topshow.com.



LEVIATHAN

Guión: Andréi Zviáguintsev y Oleg Negin.
Dirección: Andréi Zviáguintsev.
Con: Aleksei Serebryakov, Elena Lyadova y Vladimir Vdovichenkov.

El Leviatán es un gran monstruo marino que en el Antiguo Testamento fungía de amenaza extrema, un satanás-saurio. En la figura elegida por Zviáguintsev para representar al elefantiásico Estado ruso no hay dudas: un hombre se enfrenta a la omnipotencia y omnipresencia estatal para evitar que demuelan su casa, que no es menos que decir su propia vida. Gran película que perdió, junto a *Relatos Salvajes*, el Oscar que se llevó *Ida*.



VÓLEY

Guión y dirección: Martín Piroyansky.
Con: Martín Piroyansky, Violeta Urtizberea, Vera Spinetta, *Chino* Darín, Inés Efrón.

Segundo largometraje dirigido por el talentoso Martín Piroyansky, cuyos papeles en *XXY*, *Sofacama* o *Cara de queso*, y el gran corto *Un juego absurdo*, lo convirtieron en promesa del cine argentino, ahora también detrás de cámara, en el rol de realizador. Su nueva película es una comedia romántica y de enredos sobre un grupo de amigos que, cerca de sus 30, deciden pasar el año nuevo juntos en una casa en Tigre. La amistad, la monogamia, el amor, la adolescencia prolongada. Recomendamos.

Joaquin Phoenix y Josh Brolin, por primera vez juntos en la pantalla grande.



CALIFORNIA VICE

Paul Thomas Anderson, uno de los directores más respetados y originales de Hollywood, vuelve al ruedo con una adaptación de *Vicio propio*, la novela del enigmático escritor norteamericano Thomas Pynchon. Los años 70 en California, en un relato caótico y absurdo que desborda sensualidad y lisergia.

El protagonista, pivot de una extensa galería de personajes que nunca terminan de entrar, que nunca terminan de salir, se llama Doc Sportello. Detective privado, fumón hasta las muelas, hippie pacifista, suspicaz pero "colgado", valiente más por aventura que por justicia, el personaje que encarna Joaquín Phoenix resulta muy atractivo. "Vicio propio" es una película de personajes, de sus extravagancias y sus locuras, que juntos componen un paisaje de errancia e incoherencia sobre los años 70 en los Estados Unidos. La película de Paul Thomas Anderson parece ser la versión setentista de aquel enorme largometraje de los hermanos Coen que lleva por título "El gran Lebowski" (a quienes no la vieron, les sugerimos tomarse la molestia). De hecho, el Doc compuesto por Phoenix se parece bastante al Dude de Jeff Bridges.
Con "Vicio propio" sucede lo mismo que con varias de las películas de Anderson. Como con "Boogie nights" o "Embriagado de amor" (dos que, también, recomendamos), da la sensación de que se está viendo una comedia. Sin embargo, con el trabajo de extrañamiento que produce la cámara, o un ruido, una escena de peligro o de condensación dramática, el género queda desubicado. De lo que no quedan dudas es que el estilo de Anderson es, además de original, sumamente reconocible. Y que en cada una de sus películas (recomendamos también "There will be blood", "Sidney", "The master" y "Magnolia"), los actores tienen tiempo, escenas y argumento como para lucirse.

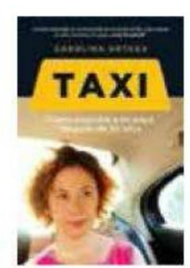


Inherent Vice

***Dirección:** Paul Thomas Anderson.*
***Con:** Joaquin Phoenix, Josh Brolin, Owen Wilson, Benicio del Toro, Martin Short, Reese Witherspoon.*

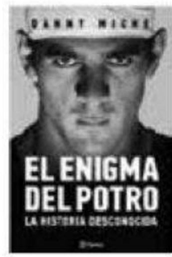
***DATO PLAYBOY.** Esta es la segunda película de Anderson que protagoniza Joaquin Phoenix, luego de "The Master". En ese film descolla el lamentablemente fallecido Philip Seymour Hoffman, que actúa en 5 de las 7 películas del director californiano de 44 años.*

novedades



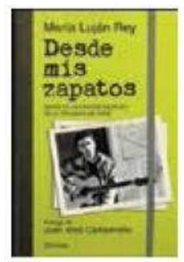
Taxi.
Cómo encontré a mi papá después de 30 años
Carolina Ortega_Reservoir Books_$ 149

Bajo la cuenta @comandocarolita, este relato nació en Twitter. La historia es tan simple como increíble y conmovedora: a sus 30 años, una chica toma un taxi, y quien lo conduce es nada menos que su padre, quien la había abandonado de bebé. Un capricho de las casualidades que anuda en un viaje en taxi los sentidos de toda una vida.



El enigma Del Potro.
La historia desconocida.
Danny Miche_Planeta_$ 209

Segundo libro del periodista Danny Miche, luego del éxito de "Maldita Davis" (2013), un relato de las frustraciones argentinas en el torneo por el que tanto se lo ha cuestionado a "Delpo". Esta biografía del tenista argentino más importante de los últimos años apunta a iluminar las zonas enigmáticas de su gran carrera, sus silencios, sus inseguridades, su humanidad.



Desde mis zapatos.
Diario de una madre después de la tragedia de Once.
María Luján Rey_Planeta_$ 149

El último 22 de febrero se cumplieron 3 años de aquel trágico día donde murieron 52 personas, fruto de la más irresponsable desidia. En su libro, María Luján Rey, "Tuti" para sus amigos, repone el aspecto más doloroso del asunto: el de una madre que perdió a su hijo. Frustración, dolor, bronca, pero también una fuerza esperanzadora.

Por Diego Gualda



Enemigos íntimos

Rial y Ventura, esos nombres dichos casi en tándem durante tantos años, se fueron separando, poco a poco, y luego abruptamente. ¿Qué les pasó? ¿Cómo era esa relación? ¿Cómo funcionaba esa dupla tan odiada, tan amada, tan temida, tan despreciada? El periodista y autor responde estas preguntas, a propósito de la publicación de su libro sobre los amores, negocios y escándalos de los "intrusos".



"Buenos muchachos", Diego Gualda, Sudamericana, $ 210.

Ay, ellos, que parecían tan unidos. Y, sin embargo, no solo terminaron separados, sino que ni se hablan. Inclusive, dicen los que dicen que los conocen, hasta se mostrarían los dientes, de cruzarse (algo que, sanamente, han evitado).

Como en una película –pensamos en *Monsters University*, por citar solo un caso–, Jorge Rial y Luis Ventura vivieron un "bromance" de tres décadas de duración. Una de esas amistades "entre machos" que se vuelven simbióticas, y que se vio potenciada por el éxito profesional que los llevó de meros redactores de diario a convertirse en la dupla de periodistas chimenteros más seguidos, odiados y temidos de la televisión vernácula.

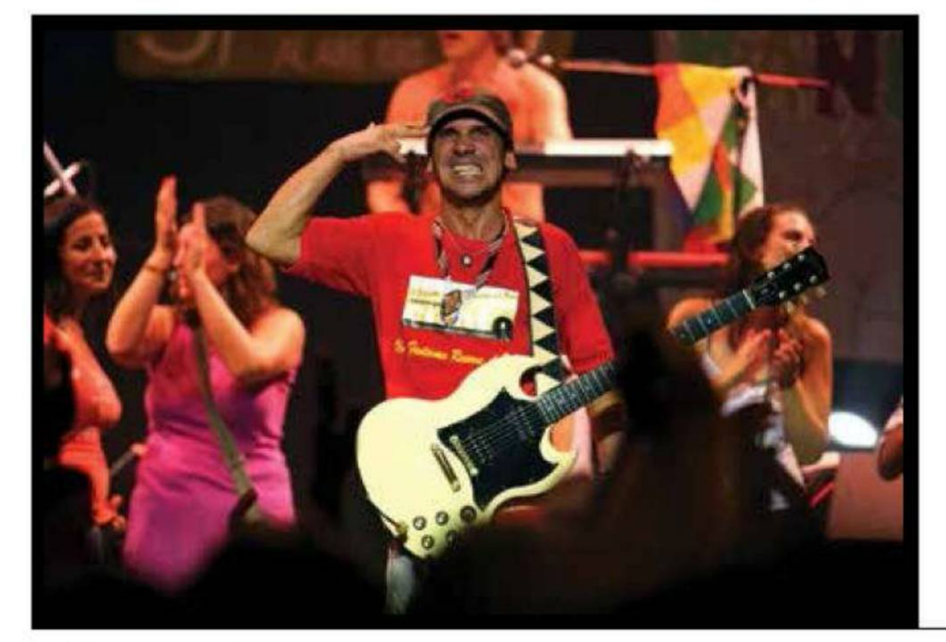
Al remontarse a su historia más antigua, pareciera que todo estaba dado para que Ventura fuera Batman y Rial fuera Robin. Ventura es cuatro años mayor y, para cuando Rial –tras deambular por varios medios gráficos– encontró su lugar en el mundo en la redacción de *Crónica*, en los 80, Ventura ya tenía una posición, al menos dentro del diario, y fue el que lo apadrinó en sus primeros años.

Y, sin embargo, esa relación de poder se revirtió al llegar a la tele. Rial tomó el liderazgo y Ventura fue relegado al puesto del que nunca renegó: su lugarteniente, abogado del diablo y especialista en ponerle el pecho a las balas por el bien del producto y de su compañero.

El entorno afirma que, cuando el hijo ilegítimo de Ventura hizo su entrada triunfal en las páginas de la prensa rosa (y su papá mordió la banquina), su socio, su amigo de siempre, le soltó la mano y lo abandonó a la buena de los medios, esa picadora de carne que ellos mismos supieron construir.

Dicen los que conocen a Ventura que aún le dura la bronca. Pero, más aún, que todavía le duele.

DATO PLAYBOY. Editada en diciembre de 2014 por "Margen Izquierdo", el sello editorial de Luis Majul, la autobiografía de Jorge Rial, "Yo, el peor de todos", agotó su primera edición de 50.000 ejemplares en tan solo una semana.

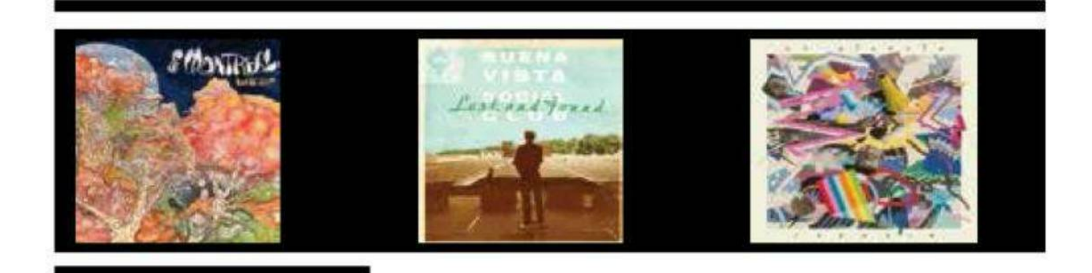




Manu Chao

Día: jueves 19 de marzo. // Lugar: Estadio Ferrocarril Oeste, Av. Avellaneda 1240. // Entradas: desde $ 275 en tuentrada.com.

No es nada nuevo, pero vale decir que Manu Chao mantiene con la Argentina una relación entrañable. Desde la época de Mano Negra, no sólo ha tocado innumerables veces en el país, sino que ha impulsado a músicos locales, se ha involucrado en proyectos como el de La Colifata y ha cosechado fanáticos fieles. Esta nueva visita, con el formato punk que lo acompaña desde hace algunos años ("La ventura") comprende shows en Mar del Plata, Neuquén, Córdoba y Mendoza.



OF MONTREAL//

AUREATE GLOOM

Polyvinyl

Esta banda de jóvenes de Georgia, Estados Unidos, ha crecido y, al paso de sus muchos discos, ha desplegado una gama de estilos, rítmicas, disonancias y armonías que le hacen muy bien a eso que se conoce como *indie* y que pocos podrían definir con un solo sonido, estética o gesto. De los Of Montreal hay que esperar sorpresas. Bien por eso.

BUENA VISTA SOCIAL CLUB//

LOST AND FOUND

Nonesuch

Todos han escuchado el disco de Buena Vista, y si no lo han hecho, les proponemos acompañarlo con un mojito y un puro como Dios manda. Los próceres de la música cubana, reunidos por el productor norteamericano Ry Cooder, dejaron algo más que lo grabado a fines de los 90. Y es ahora cuando sale a la luz.

UN PLANETA//

REFUGIO

Dice Discos

Segundo disco de esta banda de La Plata, que no solo es exponente de todo lo que está pasando en la ciudad de las diagonales, sino de su gran historial: Virus es la referencia que sobrevuela en los primeros *tracks*. Sintetizadores voladores, una batería frondosa, buenas líneas de bajo y guitarras. Y, de yapa, buenas canciones.



Tinariwen

Día: martes 17 de marzo.
Lugar: Niceto Club, Niceto Vega 5510.
Entradas: desde $ 200.

Se diría que es *"world music"*, si uno pudiera decir qué significa eso. Estos músicos *tuareg* (etnia de pastores nómadas del norte sahariano de África) le pusieron guitarras eléctricas y blues a sus músicas originarias, provocando la atención de Robert Plant y los Radiohead. Nada menos. Como parte del ciclo "indiegentes", es su primera vez en la Argentina.



James Blunt

Día: domingo 15 de marzo.
Lugar: Luna Park, Bouchard 456.
Entradas: desde $ 500.

A 3 años de su última visita, aquel inglés que hace 10 inundó radios, telenovelas y cartas de amor con su megahit "You're beautiful", vuelve a la Argentina. James Blunt llega para presentar su último disco, intitulado *Aterrizaje lunar*, con el que viene girando desde 2013.



26/29

Llega a Buenos Aires el evento de gaming y tecnología que más fuerte va a pisar en su rubro. Durante tres días, esa industria que se ha expandido a lugares insospechados (por ejemplo, los "esports" o deportes electrónicos, en países asiáticos, se transmiten por ESPN), mostrará sus novedades y su opulencia futurista. Para chicos y no tan chicos, habrá exposiciones, charlas, miles de consolas para jugar y mesas de negocios donde se seguirá alimentando aquello que supo llamarse "jueguitos". En Costa Salguero, Costanera Norte, la entrada cuesta $ 160.



04.

Empieza a las 19 y termina no mucho después de las 12 de la noche. "Un after diferente" dicen sus carteles y publicaciones en Facebook, y no podríamos contradecirlos. Las "rodas do samba" que arma el grupo platense Carinhosos da Garrafa todos los miércoles en La Trastienda (Balcarce 460) son fiestas para ir a tomar algo, escuchar lo mejor de la samba brasileña, y bailar casi por inercia. Desde $ 70, se puede reservar en tuentrada.com.

agendate



18.

Estrena la tercera temporada de "Mr. Selfridge", la serie que cuenta la historia del fundador de las tiendas "Selfridge" en Londres, que a principios de siglo XX fueron pioneras en el modo en que se vendería ropa y todo lo que se encuentra en un shopping en estos días. Una épica de la modernidad consumista, con la gran actuación de Jeremy Piven. Miércoles a las 22, por Sundance Channel.



26/29.

Segunda edición de "Abunda", feria gastronómica al aire libre que en 2014 recibió a no menos de 40.000 visitantes. Al lado del río, en el partido de Vicente López, con entrada libre y gratuita, es una buena oportunidad para comer algo nuevo, rico, pasar un día al sol y ser parte del boom de festivales gourmet que atrapó a los argentinos en 2014, tendencia que parece crecerá durante este año.

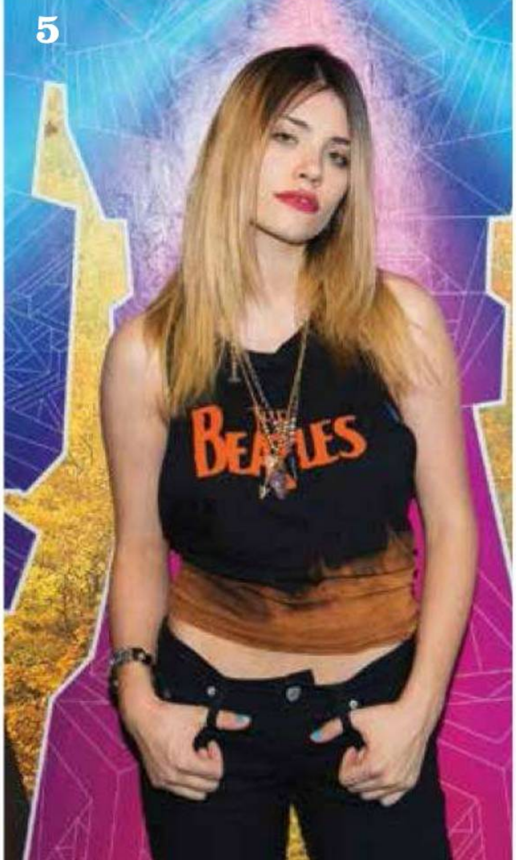
1. -Ginette Reynal festejó su cumpleaños en Pony Line Bar. ¿Cuántos? ¿A quién le importa? **2.** Jazmín Stuart, directora de *Pistas para volver a casa*, disfrutó el prestreno de su nueva película en compañía de Leonora Balcarce y Julieta Cardinali. **3.** Dicen que Stefanía Domínguez es la nueva novia de Juan Román Riquelme. Ella es habitué de Rockcycle en Palermo. **4.** Juan Cruz Bordeu, presente en el evento a beneficio del Banco de Alimentos de Tucumán, en Tafí del Valle. **5.** Eva De Dominici, de Viudas e hijos del Rock and Roll, cambió su look en Roho. **6.** Pasó Ringo Starr por Buenos Aires, gentileza de Movistar, y allí estuvo Roberto Pettinato.


1

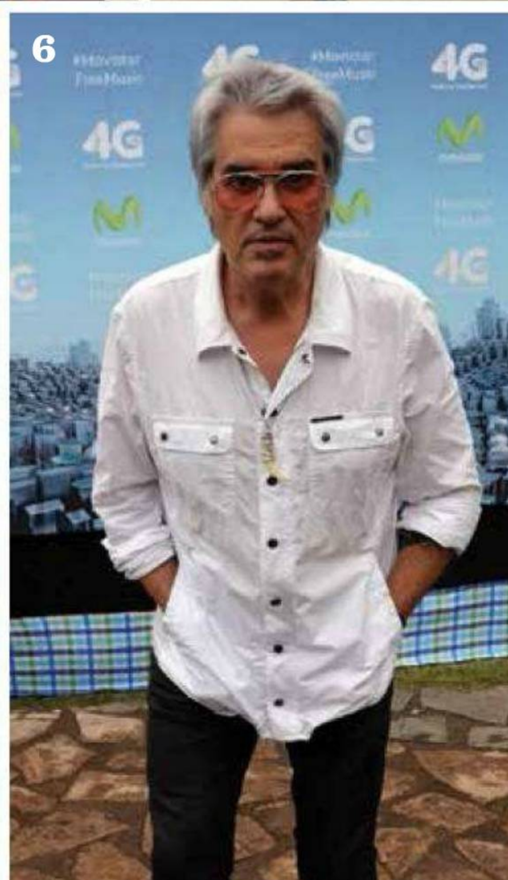

2


3


4



5



6



{PLAYMATE **MODELO**}

COLLEGE ***GIRL***

La primera tapa de Eleniak fue en abril de 1989, con el especial universitario.

ASÍ NACE **UNA VERDADERA CONEJITA**

Descubrir mujeres y convertirlas en íconos eróticos ha sido ***una constante en los más de 60 años de vida de PLAYBOY.*** *En 1992, cuando Erika Eleniak irrumpió desde el interior de una torta de cotillón para sorpresa de Steven Seagal, no sólo se grababa en nuestras retinas el striptease más recordado de la historia del cine acción.* ***Aquella escena imborrable que nos legó "Alerta máxima" con Erika en el papel de una playmate*** *fue la confirmación de un descubrimiento: en 1989, con apenas 20 años, la californiana ya había posado para la tapa de la revista en abril y había sido elegida playmate en julio, fotos que derivaron en su participación televisiva más popular, "Baywatch". Vestida como su personaje, Shauni McLane,* ***volvió a la portada de PLAYBOY en agosto de 1990*** *y nos dejó imágenes como esta. Gracias por todo, Erika.*




VES DESNUDOS
DONDE NO HAY.
Leé notas donde creías que no había.




LIVE ULTIMATELY
IMPORTED
FROM POLAND
Ultimat
Vodka
DISTILLED FROM
GRAIN AND POTATO
750ML
IMPORTED BY
THE PATRÓN SPIRITS COMPANY
LAS VEGAS, NV 89118 USA